陪女儿看电影《被嫌弃的松子的一生》，妞边看边气呼呼地说：那样渣的男人，松子怎么还不离开！
我说：她不敢离开，因为她太缺爱了，又不懂得爱自己。
妞不信：怎么有人不懂爱自己呢？
年少的她无法理解，不是所有人都有自爱的能力。
松子的一生，是被嫌弃的一生
《被嫌弃的松子的一生》讲的是一个女人一生都在追求爱却总被辜负的故事。
松子一生 *** 有过五次恋爱，每一次她都倾尽全力去爱人，但却总是遇人不淑，被辜负，被抛弃，一步一步走入深渊，从美丽温柔的中学老师变成人人嫌弃的“臭老太婆”。
松子之一个爱人是一个作家，这个男人自恃才华横溢却郁郁不得志，于是将满腹怀才不遇的悲愤化作拳脚踢向松子。
松子被打得头破血流，依然出去打工，做浴室女郎，跟弟弟借钱来养活这个男人，但最终男人还是弃她而去自杀。
松子的第二个爱人是作家的竞争对手，奈何这个男人只是把她当做报复作家的工具，而且还是有妇之夫，玩过后便抛弃她。
第三次恋爱更糟，对方用松子的身体赚钱，却背着她有了别的女人。松子发现后，在扭打之中失手杀死了他，由此有了牢狱之灾。
第四次好不容易遇到个老实人，说是不介意她的过去，但当发现她有前科后就另娶他人。
最后一段恋爱是跟她以前的学生，就是当年偷钱却不认，害松子被开除的学生龙洋一。
两人重逢后，因为龙洋一说爱她，松子便奋力抓住这一份爱，不但原谅他，还心甘情愿随这个小混混四处躲藏，即使被暴打也甘之如饴。
后来龙洋一因为偷钱坐牢了，松子还痴痴等他出狱，但龙洋一出狱后，因为松子的爱太炽热，打了她一记重拳后逃跑了。
之后，伤痕累累的松子便放弃了打扮，一个人独居，臃肿邋遢、臭气熏天，被邻居误以为精神不正常，最终还被一群小混混乱棍打死。
松子的一生，都在渴求被爱，只要对方说爱她，她就不管对方多么渣多么混，飞蛾扑火般投入全身心。
面对爱人的暴力，她痛苦却依然安慰自己：“打我杀我都没关系，总比孤单单一个人好。”
她委曲求全地讨好这些男人，付出一切来挽留他们，究其根源是缺爱。因为爱的匮乏，她即使伤痕累累，体无完肤，依然不放手。
松子被嫌弃的一生，源于父亲的情感忽视
美国著名家庭治疗大师萨提亚认为，每个人都和他的原生家庭有着千丝万缕的联系，而这种联系将会影响他的一生。
松子被嫌弃的一生，源于小时候父亲的情感忽视。
小时候的松子活泼可爱，喜欢唱歌，但因为家里有个生病的妹妹，父亲把所有精力都放在妹妹身上，忽视了她也是个需要爱的孩子。
当她大声唱歌时，父亲却看也不看她一眼，径直将礼物送到妹妹；当她跟妹妹讲述被追求的幸福时，父亲不但没祝福她，还骂她不体谅妹妹的心情。
尽管如此，松子仍然渴望父亲的关注和肯定，渴望父亲的爱。
当她发现父亲被小丑逗笑后，每当父亲心情不好就扮鬼脸来逗父亲，长大后因此有了应激反应，每次被人逼急了就会扮鬼脸，希望能逗笑对方。
儿童精神病学家唐纳德·温尼科特曾说过：
抚养一个孩子成长为情感健康、可与他人形成健康连接的成人，需要父母给予一定量的情感互动、共情和持续的关注作为燃料。而缺失这种必要的情感连接，孩子会感觉自己内心空虚，像缺失了什么必要的东西，他们苦恼而挣扎，却没人看得到。
父母如果忽视孩子的情感需求，跟孩子没有情感连接，那么即使对孩子照顾得无微不至，孩子的内心依然荒芜、缺爱。
当他们长大后，往往不懂得爱自己，极度缺乏安全感，甚至形成“讨好型人格”——为了获得他人的爱，不敢拒绝他人。
就是因为童年时没有从父亲那里得到足够的爱与肯定，松子长大后才会对爱极度渴求，企图从亲密的爱情关系里获得弥补。
因此她才会想牢牢抓住对方而一味妥协、退让、付出。她想要的，不过是从幼年起就一直未曾得到过的那份爱！
父母的情感忽视，最终造成孩子一生的悲剧！
父母怎么做，才能让孩子得到情感满足
松子的父亲不爱她吗？其实不然。父亲在她离家出走后郁郁寡欢，一病不起，死前还在日记中多次提到：今天还没有松子的消息？
但为什么松子从来都没感受到父亲的爱呢？
那是因为父亲从来都没说过爱她，也没表现过对她的关心与肯定！
小孩子的安全感来自父母，如果他们确定不了父母的爱，一定会惶恐不安，害怕自己没法在这个世界上存活。
那么，要如何才能让孩子确定父母的爱呢？
首先，要把爱说出来。
父母们不要错误认为对孩子说“爱”会失去家长的权威，事实上，大声说“宝贝，我爱你”，不但能拉近与孩子的距离，也能让孩子更爱父母、尊重父母，这样教出来的孩子更具高情商。
其次，用心陪伴孩子。
高效的陪伴需要父母的用心经营，不是人在孩子身边就是陪伴。父母与孩子相处时，更好能放下手机，放下其他事务，用心陪伴孩子。
如果确实有事，也应该先告知孩子，尽量让孩子理解自己的去向，孩子才不愿有被抛下的感觉。
最后，关心孩子的感受。
很多父母与孩子交流时总是不自觉带上说教的语气，喜欢用大道理来说服孩子。殊不知，孩子需要的只是父母的一个拥抱，一句感同身受的安慰而已。
其实，父母无须过多跟孩子唠叨，只要多观察孩子的想法，关心孩子的感受，就能让孩子的情感得到满足。沐浴在爱中的孩子会更加容易管教。
马伊琍曾经说过：
“父母给了孩子爱的满足，这样会让一个孩子非常有安全感。如果有一个非常非常爱她的父亲，这个女孩会很懂得自尊自重。”
父母们，请不吝于向您的孩子表达爱，爱孩子，请勇敢地大声说出来吧！
（图片来源于 *** ，大部分是《被嫌弃的松子的一生》剧照，侵删。）
----------END----------
我是@颖妈育儿记，一个在教育行业20年的中年老母，关注我，一起修己育儿，与孩子共同成长。
猜你还想看：
《被嫌弃的松子的一生》：女人越讨好，男人越嫌弃，原因有三个“生而为人，我很抱歉。”
在电影里，八川女留给松子的这句话，让松子记了一生，在电影里也反复出现了两次。
每当读《被嫌弃的松子一生》，我都会想起这句话，也会想起太宰治的《人间失格》。
我曾经以为，山田宗树的《被嫌弃的松子的一生》，是《人间失格》的翻版，后来发现不是。不过，“生而为人，我很抱歉”这句话，用以形容松子的一生，倒是十分贴切。
年少时读这本书，在后半截的时候，总忍不住哭得稀里哗啦，但是哭完之后呢，带来的却是深深地思考。
《被嫌弃的松子的一生》中，松子的一生都在自主追求自己的幸福，她渴望爱和被爱，但她却被一个个人无情地抛弃，酿成了痛苦的悲剧。
配图：《被嫌弃的松子的一生》剧照
但凡看过这本书的人，都会无比同情松子，但我想说的是，为什么偏偏是她，这么一个费尽心思讨好别人的美丽女孩，却遭遇了一生的坎坷与不幸。
我也心疼松子，甚至觉得很多时候，我在生活中的某些时刻，和松子有着一定的类似。可是，无论是生活还是感情，我们都不能失去自我。
至少，当你需要获得别人的认可和尊重时，你首先得有自己的尊严。因为，任何一味地讨好和取悦别人，都不会真正被人珍惜和尊重。
那些只会迎合别人，卑微讨好的女人，多半都不会得到真正的爱和被爱，反而更容易受到伤害。
究其原因，不外乎以下三个：
一、爱得盲目，失去自我
松子有着缺爱的童年，这使得她从小就学会了要讨父亲的欢心，她总觉得父亲偏爱体弱多病的妹妹久美，为了让父亲多关注自己，她使出了浑身解数。
以至于，松子把自己的妹妹当成了敌对方，觉得自己之所以被父亲忽视，都是因为她。
当松子从学校辞退后，还对妹妹久美说了一句：“你一点都不可怜”，之后，便冲向了远方。
或许，我们都会在童年里，有着类似的经历，但细想之下，难道父母真的有所偏爱吗？不会，或许大多都只是个人的认知错误而已。
松子对爱的缺失，使她的性格有些懦弱，尽管她很善良，但终究抵不过人性和现实。
她大学毕业后，当了一位教师，却因为一次班里学生偷了钱，而处置不当，被校方开除。她懦弱到什么地步呢？为了息事宁人，她承认钱是自己偷的，垫付了大半个月的工资。
可是，让她没想到的是，事情越闹越大，龙洋一诬陷偷钱的就是松子，而心怀鬼胎的校长便趁机辞退了她。
松子终于无法承担后果，原本是别人的错，而她却自己承担了，并给她的人生带来了重大的转折。
离校后的松子，开始恋爱，分了又谈，谈了又分，每一次受伤害的都是她。到最后，她彻底堕落了，去做了浴室女郎，成为了当地最有名气的J女。
当看到这里的时候，我其实是很心疼松子的，但转念一想，为什么她会变成这样？为什么一个明明没什么坏心思的女孩子，会变成一个人人抛弃的女子？
因为爱得盲目，因为失去自我。
松子谈的之一个恋人，是与自称太宰治转世的落魄作家彻也，可是，这个男人给予她的，是爱与暴力的共存。
面对这样的爱，松子一直都是妥协，即使被要求去卖身养家，她也忍受下来。她完全没有自我，这样的爱情，又如何能走得长久。
第二个恋人是冈野，松子受他照顾，随后和他发生婚外情。可是，当事情败露后，她很快被对方无情抛弃。也因于此，松子自暴自弃去做了一名浴室女郎，一时成为红牌。
松子爱的第三个恋人，是她的客人小野寺。松子被他劝诱，搬到了雄琴，没想到小野寺却用松子赚的钱去包养女学生。愤怒之下，松子怒杀了他。
随后，可怜的松子，本想到玉川上水了结自己的生命，却因为理发店老板岛津搭讪，甘愿和他过起了同居生活。
后来，松子被捕，坐了八年的牢，成为了理发师。不过，等她出来后，却发现岛津已经组成了家庭，她再次被抛弃。
最后一个恋人，松子爱的正是当年害自己失去教师工作的龙洋一，他们在理发店相遇后同居。可是，龙洋一根本就没有对松子负责，最后逃离了松子的爱。
由此可见，松子一生都爱得盲目，企图把爱情当成自己的救命稻草。她每次都不遗余力地爱别人，为爱甘愿牺牲自己，可是，每次她都没有得到别人的爱和珍惜。
松子迷失了自己，受到了极大的伤害，最后凄凉离世。
当读这本小说时，总能切身感受到一缕悲凉感，松子这个女人，内心渴望爱和被爱，她那么热爱生活，又那么努力寻找爱，可命运给予她的，永远都是拚弃。
所以，一个女人，无论在任何情况下，都不能失去自我，更不能盲目去爱。
与其讨好迎合别人，以卑微的姿态换取别人的爱，不如努力成就更好的自己，让自己有尊严地活着。
你的爱，并不卑微，请高贵一些，别丢失了尊严。
二、没有女性的原则与底线，不自尊自爱
著名作家柳青说：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”
在《被嫌弃的松子的一生》中，松子却没有走好人生的每一步，尤其是面对感情最开始的一步。
所谓一步错，步步错，松子为自己毫无原则和底线的错误，付出了惨痛的代价。
在田所校长联合旅行社的井出，设计强J松子的时候，松子就像是个傻白甜，毫无头脑和自我保护意识。
当时，旅行社只有一个房间，不用猜都知道是田所授意井出这么做的，然后他们在松子面前唱双簧。
田所表面上装得很愤怒，井出跪下求情，一旁的松子呢，却因为长途跋涉很累，想尽快去房间休息。于是，松子轻易就答应了跟校长同住一个房间。
田所得逞了，松子自己愿意和他同住，给了后面田所的口实和机会。就这样，松子毫无原则、不自尊自爱的做法，使得她被田所糟蹋了。
作为一个未婚女孩子来说，为什么如此轻易就同意和自己的上司同住一个房间，难道不该引起警醒吗？
此外，松子和作家男朋友彻也相处时，也没有半点原则和底线。
面对男朋友的不平等的爱，她总是盲目地退让和妥协，不管是不是她的错，她都愿意自己担着。
可是，松子的讨好，换来的却是男友更加敷衍的态度。对于男友的要求，无论对错，她都不拒绝，这让她没有半点尊严和地位可言。
即便有朋友来探望，她不想让朋友离去，但她却开不了口。她知道朋友离开了，男友又会对她施以家暴，可她却无法开口要求朋友留下来。
松子明知道和男友的恋爱不会有幸福可言，但她没有勇气及时止损，令人痛心。
另外，还有一个人落魄才子八女川。松子和他谈不上什么恋爱，但松子与他相处时，却表现得没有一点原则和底线，甚至连女性的尊严都丧失了，实在令人不解。
松子当服务生的时候遇到了他，换成国内的小说，肯定是大家闺秀跟才子私奔的情节，琼瑶阿姨的小说大多就是这样写。
可是松子呢，为了养活这个落魄才子，竟然自己去当 *** 女。
当松子应聘失败后，八女川上来就是一耳光，被打的松子此时想的不是反抗，竟然是他的袜子坏了，我该替他补一下。
八女川打完松子，马上哭着忏悔，松子自然心软接受了。
松子的悲剧不仅仅来源于外界的伤害，还有她自身存在的问题，或许是她童年里的性格缺陷造成的吧。
不过，应当提醒所有女孩子注意的是，但凡在感情里，只要一个男人对你动了手，请不要等着对方来忏悔，而应该马上分手，及时止损。
感情里，女性的原则和底线绝不能丢，任何时候，你都要有拿得起放得下的勇气。
爱有原则，才能不被轻视，爱有底线，才不至于受到伤害。
一个有原则、有底线，又自尊自爱的女孩子，才能真正被男人珍惜和平等对待。
三、没有精神世界上的独立，太依赖男人
松子一生的悲剧，还有一个原因，就是没有精神世界上的独立，她太依赖男人了。
似乎她一碰到男人，原本的理智和智商瞬间为零，她爱了一个又一个男人，却没有得到真正的爱和被爱。
这个被自己的弟弟纪夫也称之为“临死都要给家人添麻烦”的女子，的确让人心疼，却又难以让人做到真正的同情。
松子一生取悦了那么多男人，为了爱，宁可丧失原则和底线，宁可牺牲自己，最后的结局可想而知。
无论是田所，佐伯，彻也，冈野，赤木，小野寺，岛津，龙洋一，纪夫和父亲，这些在她看来可以依靠的男人，最终都没有给她真正的依靠。
松子为了依附男人，没有了独立意识，甚至执迷不悟地走向毁灭，除了心疼，似乎难以看到她能讨喜的地方。
曾经，为了松子的遭遇也落过泪，但擦掉之后，会在心里深深地反思，一个女性真正能被男人珍惜和疼爱的资本，究竟是什么？
我想，绝不是一味地讨好和取悦，因为取悦背后，尽管满足了自身的欲望，但更多的却是自身的匮乏与尊严的丧失。
就像松子对小野寺，她以为找到了真正的爱，一心跟着他走。可是，她跟着他走了之后呢，不仅没有得到应有的爱，反而被这个男人利用了。
小野寺并不爱她，只是利用她赚钱，还用她赚的钱，去包养别的女大学生。
松子把一生都赌在这个男人身上，她没有赢，反而输得很惨，为此还有了八年的牢狱之灾。
值得吗？不值得。可是，松子没有认识到这点，她缺乏独立的精神，活着没有尊严。
在经历了将近一生的兜兜转转之后，松子不再是从前那个美丽年轻的姑娘，她对生活失去了信心。
于是，松子一个人远离尘世，孑然一身过着隐居的封闭生活，最终凄凉离世。
那年，她54岁。
这就是《被嫌弃的松子的一生》，读过，心疼落泪，却又无法同情，很矛盾，也很不舍。
写在最后：
《被嫌弃的松子的一生》，之所以让人心疼，是因为这世间所能想到的所有不幸，松子都一件不落地经历着。
她爱得卑微，也爱得执着，她没有原则和底线，也不够自尊自爱，她就是那种倔强而又痴傻的姑娘。她如同现实中的许多姑娘一样，宁可牺牲自己，也要给予男人上帝一般的爱。
可是，她最终换来的，却是被人忽视和嫌弃，甚至是身心俱惫，满身伤痕。
她的精神世界不独立，总是一味地讨好和取悦别人，不自强，不自立，任人拿捏。
以至于，她终生孤独寂寞，在临终前悲怆地写下“对不起，生而为人”的遗言。
很心疼松子，可哭过之后，该反思什么呢？
浮生如寄，当先爱己而后爱人，因为卑躬屈节的爱，并不会得到真爱，只会反噬让你迷失自己。
有位女读者说：
“曾经，我是一个柔弱得不能自理的弱女子，可是生活的残酷，生生将我逼成了事事可以独当一面的女强人。感谢这一路的被折磨，让我学会了变通，也做到了及时止损。”
所以，无论生活还是感情，凡事都要有原则，不然连自己都对不起。
这世间，自立自强，自尊自爱，是永远不变的真理。
今天，再一次读《被嫌弃的松子的一生》，如果你也喜欢，不妨重温。
若是真正读懂了，或许可以让我们避免松子的悲剧，往后的人生也会变得更加通透。
END.
读文学经典故事，品自己百味人生，【关注】我，一起感悟更多人间冷暖的故事！
《被嫌弃的松子的一生》：低质量的恋爱，不如高质量的单身《被嫌弃的松子的一生》是2006年上映的日本电影，由中谷美纪主演，豆瓣评分高达8.9，至今仍是非常值得看的影片。电影中间穿插了很多有趣的歌舞，以喜剧的手法讲述了一个彻头彻尾的悲剧，更加重了松子这一生由欢喜到失望反复的矛盾冲突。
松子从小就不怎么受家人重视，无论她怎么做鬼脸讨父亲开心，还是比不上体弱多病的妹妹在父亲心中的地位。
原生家庭里爱的缺失，导致了她在人际交往方面的劣势，丢掉工作之后松子开始了离家出走的“流亡”生活。
因为对爱的渴望，她先后和多个男人恋爱同居，但都没能修成正果，反而是在一次次的打击之下，松子彻底丧失了对生活的热情，最终变成了自暴自弃的“臭老太婆”。
低质量的恋爱是身体和精神的双重折磨
松子一生经历的几段爱情，可以说都是很糟糕的。她要么成为男人发泄情绪的工具人，要么只是被利用为其赚钱，在精神上她承受着男友的坏品性，身体上遭受了一次又一次的家庭暴力。
但她仍然盲目地奔向每一段新的恋情，她需要用“被爱”来寻找自己的存在感，可惜那些让她飞蛾扑火的男人，都不是真正爱她。
只要有男人说爱她，她便像打了鸡血一样掏心掏肺，甚至男人让她去做浴室女郎她都能欣然前往，她把爱情当做了无条件的付出，但是她越卑微越顺从，就越不被在乎。
被嫌弃的松子的一生剧照
爱情并不是一味迎合对方，而是一种互相吸引的独立感情。它并不是擅长攀附的菟丝子，而是直立挺拔的绿树，只相互欣赏，绝不会为对方放弃自我。
童年里缺爱的伤痛，伴随了松子的一生，她无时无刻不在追求着爱，但却不知道真正的爱是什么样子的。真正的爱是尊重、欣赏和扶持，她那几个男友却都没能做到，给她的只有利用、玩弄和暴力。
别和那个消耗自己的人在一起，好的爱情应该让我们更加自信，也会让我们追求更美好的生活，而糟糕的爱情只会折磨我们的身心，留不下成长的印记，却只剩满身的伤痕。
多次被抛弃被虐待的感情经历，全部变成了压垮松子的稻草，她不再相信爱，甚至是不再相信人。这样被嫌弃的一生，不要也罢，于是她开始消极对待生活，最后郁郁而终。
告别孤独先要学会独处
朋友看到被男友打得伤痕累累的松子，劝她理智离开，但是她却说：“即使这样，也好过一个人。”松子太害怕孤单了，以至于宁可和暴力狂在一起，她需要男人的陪伴，为此甘愿奉献身体和全部的爱。
自始至终松子都没有学会独处，她奔波于乱七八糟的爱情里，却始终无法静下心来想想前面感情失败的原因是什么，自己需要的又是什么。
用新的错误去填补旧的遗憾，最后新伤覆旧伤，每一个伤疤都是直插心底的利剑，揭不开也好不了。
即便是一个人的时候，她的心里也全都是某个男人，然后热情洋溢地为着那个人活下去，还以为生活终于好转迎来了灿烂美好，其实都是她在自欺欺人罢了。
她需要被爱被认同，所以不敢去揣摩他们的心意，浅尝辄止的表面喜欢，就足够她满足得像是加满了浑身的血格。
被嫌弃的松子的一生剧照
松子把人生的价值全部都寄托在了男人身上，其实她自己何尝不是那个人群里闪光的存在呢？她本可以拥有美满的一生，即便不能大富大贵，但也可以自由和充实。
被嫌弃的一生，也是被禁锢的一生。人只有在独处的时候，才能看见真实的自己。沉迷于爱情里的松子，从未仔细看看那个值得被爱的自己。
孤独其实只是我们的假想敌，和那个抑郁性格怪异的作家男友在一起，和那个有妻子却找她偷情的男人在一起，和那个经常施暴的男人在一起，其实同样都是令人窒息的孤独。
松子以为孤独是一个人和自己对话，身边全是空气，而更可怕的孤独是和那个不懂你不珍惜你的人在一起。
爱别人之前请好好爱自己
爱情虽重要却也不是人生的全部，成长才是人生永恒的主题。
如果两个人在一起浑浑噩噩、得过且过，那只能是结伴堕落。相反，对的人会为彼此的人生做打算，向着光明而不是消极阴暗的。
被嫌弃的松子的一生剧照
其实松子本可以过好这一生的，她有着漂亮的容貌，有唱歌的特长，有教书的经历，还学过理发，她完全没必要非要去乞求爱情才能活下去。她虽然说不上多有才华，但是凭借自己的能力，本可以有着安稳闲适的生活。
遗憾的是，她从没想过做歌星，没想过再继续当老师，学理发也是想帮着男友打理理发店，男友和别的女人结婚生子之后，她也荒废了自己的手艺。
在失败的爱情里，松子逐渐迷失，再也找不到人生的方向和自身存在的意义，她疯狂地在墙上写着“生而为人，我很抱歉”，其实她最该感到抱歉的应该是她自己。
无论任何时候，爱情都不应该占据人生的全部比重，我们应该先成为自己，而后才能成为别人的伴侣，别人的父母。
高质量的单身可以帮我们走出迷茫成为更好的自己，低质量的恋爱只会让我们的生活越来越糟糕，我们需要足够的时间和空间来审视自己，而不是在走马灯一样的爱情之间虚度时光。
别为了恋爱而去恋爱，别为了结婚而去结婚，更不要去重蹈这样被嫌弃的一生。
作者简介：雷艺甜，985大学工科女，文字痴迷患者。我知道你会来，所以我愿意等。
《松子的一生》：没有人不被嫌弃好多音乐剧改变成了电影，这两年的CATS，便遭遇了滑铁卢。相对电影变成音乐剧，似乎并不多，虽然本质上都来源于文学作品。
如果有一部电影本身就适合改编成音乐剧，那么它一定是《被嫌弃的松子的一生》，用喜剧的底色包裹起来一个悲剧的内核，极具日本特色的动漫式的夸张表达，挪到舞台上也毫不突兀。
海报
近4个小时的舞台剧，布景没有改变，只是分割成了若干个空间，用灯光的明暗切换出不同的场景，楼梯的设计简单也被使用了多次，松子老年时居住的公寓与太宰治自杀地的“桥”都用得到。电影中的贯穿故事主线的那种鬼脸照片，在剧中被换做了和父亲放风筝，这样的更改在舞台上更有表现力，音乐响起伴随着风筝的上下纷飞，父亲妹妹追逐其后，成为最温暖的童年记忆。
剧照
松子遇到的每一个人，和每一个人的故事在这里都被平行放大开来，难分主次，小说家，夜总会的小说家的朋友，做生意的商人，理发师，龙洋一，每段感情的结束都伴随着张静初歇斯底里的表演，台词没有问题，只是在感情表达的方式过于同质化，悲剧色彩突出，与电影中的悲喜交加相比，似乎多了些显示，少了些黑色的荒谬，艺术性反而降低了。而后期松子的回忆中，又重复出现了监狱生活与和理发师生活片段的大量闪回，时长增加，给观看带来了更大的疲惫感。
剧照
灯光舞美上，不乏亮点，干冰的气态与手持灯筒行进的人的队伍，配合轰鸣音效，再现了火车骑车的场景，而后场中松子的内心挣扎，也用黑色的布袋围绕松子上下翻动，表现出了人物内心的纠结和深陷苦痛漩涡，无法逃脱。
如果死亡是一种逃脱，那么棒球少年帮了松子一把，未知的新生活只存在于幻想中，现实中又有多少人有机会或是有勇气可以在经历了如此大的打击之后重新开始呢？
结尾剧照
结尾时，舞台重现了松子回家团圆的场景，舞台尽是暖色欣慰的光。但松子回归的似乎不是一个简单的拥有亲人的家庭，而是她少有的拥有安全感的童年，而在失去了这份安全感之后，她的所有经历都是为了重新获得它而无畏选择的牺牲。
拒绝合租！外漂青年人身自由之一步你合租过吗？
时间有多久？
有遇到什么奇葩事吗？
什么时候结束合租？
在人口流动频繁的时代里，遍地形形 *** 的合租生活，不是远在天边的奇闻八卦，而是我们眼下日复一日的家常。那里面包裹着初入社会的迷茫无措，以及初入职场的满腹委屈。
有多少人，18岁以前是没有属于自己一个人的房间的？
18岁成年，之一次离家闯荡的机会是，报考大学，特意选一个省外的大学，然后住进了宿舍四人间，六人间。
【微笑.jpg】
大学毕业后，我们又燃起了兴冲冲的念头——租属于自己的房子。
【冲冲冲.jpg】
然后，事实是——没有钱，哪里租得起1居室，还谈什么单身公寓。
【再次微笑.jpg】
所以，合租吧！
万一像《老友记》一样，凑齐三五好友，开启轰轰烈烈、五彩缤纷的新生活呢？
《老友记》剧照
凑不齐的话，没准儿也可以像《生活大爆炸》一样，遇到同磁场相吸的同事，还能与住在对门的邻居成为朋友，或者男女朋友呢？
《生活大爆炸》剧照
再退一步，《爱情公寓》也行。
【是我想太多.jpg】
01
一张床，实现熟人到陌路人的跨越
出于本能的自我保护，合租的时候，十有八九会选择自己的朋友，或者同学。
大家彼此熟悉，有信任基础，多好啊。
如果是同性，可以一起租一间房，睡一张床，租房成本就可以大大缩减。
按北京五六环村里的标准来看，一间卧室差不多10±3㎡，每月房租1k到1.8k不等，两个人AA，一个月房租只有三位数。如果有幸找到押一付一的屋子，手里面只要有两三千就可以等到之一个月发工资，相当实惠。
因此，这种合租模式成为很多应届毕业萌新的选择，其中，女生占比远高于男生。
《老友记》剧照
“一山不容二虎”，从生物学角度来说，雄性基因的领地意识更强，所以在“一张床合租方案”上，不少男生给出了红牌，态度强硬。
他们表示，最多接受几天过渡，没办法忍受更长时间。
小红和小粉是高中同学，大学毕业后，都选择了北京。两人一拍即合，一个房间，一张床，合租成功。
刚踏入社会，身边有个熟人，可以互相分享，一起陪伴，很有安全感，彼此也很依赖，感觉比同学情谊更深了一层。
慢慢地，就变了。
“作息规律太难磨合。晚睡的人折磨早睡的人，早起的人折磨晚起的人。踏踏实实睡个自由觉太难了。”
“活动内容不一致。你在那里加班，她在那里看综艺；你满脑子紧张工作，她在旁边哈哈哈哈哈……”
“还有卫生习惯，有人永远可以忍受乱七八糟，有人永远可以忘记扔垃圾、打扫卫生，但我不能。结果就是全都 *** 。时间长了，说心里没有火，那是假的。”
“如果其中一个人脱单，那就更惨了。以前周末的共同活动，基本泡汤了。晚上还要被迫听别人一个小时以上的视频狗粮。本来屋子里是属于个人空间，穿衣服什么的可以相对自由些，但是如果你的室友在开视频，希望你一定把自己藏好！因为可能一不小心，摄像头扫到你——挖鼻孔的你，披头散发的你，甚至衣衫不整的你……哪怕只有一秒，那都是年度社死场景。”
“谁还没个情绪失控的时候，一旦双方开战，那就是新账旧账一起算。”
如果你们是高于同学的朋友关系，那合租就是友情试金石。
以前大家是朋友，约出来玩，你好我好大家好，开开心心一天，结束后各回各家，各找各妈。
现在，除了工作，一天到晚腻在一起，彼此距离太近，看太清，总有立场不同，不能理解的时候。
“刚开始，两个人一起出门的次数越来越少了，接着就是闹别扭，或者冷战，再往后就淡了，每天晚上回去，总共说话不超过三句。”
熟人合租要谨慎，小心连同学都没得做。
02
陌生人，合不合拍就像抽隐藏款盲盒
不想冒失去朋友或者同学的风险，同城同区域没有同款租房需求的熟人，自我心理建设足够强的，就会选择陌生人同住。
“现实如此，没得选，我只能相信陌生人的善良。”
这种情况下，选择同屋同床合租的比例就大幅下降了，大部分会选择不同房间的合租。
一开始，新入住的人，总是礼貌性问好，主动社交；极其注意合租生活界限，言行举止拿捏分寸，开关门小声，走路拎着脚后跟。
差不多半年之后，习惯了，脑子里绷着的那根弦就松了。
当然，你也会发现，合租的室友深夜活动从不约束，自由自在，似乎已经忘记隔壁房间还有个你。
“睡不好觉，脾气就不可能好，脾气不好，忍无可忍，就要出面警告，警告无效，就开战。”
噪音污染，此为其一。
其二，就是公共空间的卫生。
“冰箱里的东西就要溢出来了，严重的时候都会有腐烂味飘出来。除非我选择不用，只要我用，就得自己收拾，帮五六个室友收拾。发动大家一起收拾？劳动分配？你想多了，上学的时候还能勉强维持这个秩序，出了社会，谁要听你的，不是沉默就是沉默。合租群里唯一能维持的秩序，就是水电费的平摊，别的，就不要想了。”
《被嫌弃的松子的一生》剧照
“厨房灶台上，没洗的餐具能堆好几层，就连地上，走进去都粘拖鞋。碰上气温高的时候，厨余垃圾能养出满墙的虫子虫孙，两个星期一次的保洁，都没办法拯救。”
“说到洗手间，那就更精彩了。女的怕头发，男的怕烟头，洗手池、地面地漏、坐便，保不齐什么时候就堵住了，垃圾桶堆成山。运气‘好’的时候，一开门就是烟雾缭绕，每根头发丝都能熏到位。坐便忘记冲的，冲不干净的，也不少见。”
“忍不了，那你就打扫吧，不要指望会感动大家一起搞卫生。身为合租屋里勤勤恳恳的 *** 保洁，我更大的也是唯一的收获，就是自己看得下去。”
矛盾累积到一定程度，吵架是最常见的画面，一种是合租群里，写小作文，站队攻击，一种是当面吵。
打架的情形也是有的，这个时候主要考验双方的武力值，即使攻击值不高，也要防御值高，如果都不行，那还是建议鸣锣收兵吧。
从谨小慎微到大打出手，这是陌生人之间最快速“升温”的方式。
“忍不住怒火，吵了一架，吵完开启战战兢兢模式，就怕毫无精力的状态下再次开战，那个时候特别怀念‘憋闷’的感觉。”
03
如果你的室友谈恋爱了……
合租遇见情侣的概率，并不低。常规情况下，也就是问问中介，隔音怎么样。
假如运气不好的话，遇到非一般的情侣，请你不要听，不要问，不要说，不要看，除非拥有“救世主”一般的能力。
“隔壁住了一对情侣，脾气十分火爆，他们吵架、打架、摔东西，我真的吓死了，像个小鸡崽儿一样缩在被子里，赶紧给朋友打语音壮胆。后来警察来了，终于不吵了，但不是我报的警。那天晚上，我去洗手间，都要忍到忍无可忍，然后一再确认，外面还有没有人。”
“我们的屋子只接受女生合租。但拦不住人家有男朋友，拦不住人家男朋友要找上门，什么说在前面的入住要求都是白搭。”
如果你觉得自己是男的，不用担心此类问题，那就大意了。小蓝，就是一位不小心卷入室友恋爱纷争的男人。
“一天晚上，一直有人在拼命锤门，起初就以为是外卖，在合租群里喊了一声，结果一个室友说可能是她男朋友，让我们不要开门，过了几分钟，屋子里断电了，当下就以为是没电费了，结果一开门，一个男的就冲了进来。”
“原来是他把电闸给关了。完了我就谎称报警，把他撵了出去。”
“隔了几天，屋里又停电了，那位男友又来了，想着同样身为男人，为情折磨也是有点可怜，就一起聊聊吧，拉着他在客厅坐下来，但是，还没聊完，警察就上门了……”
“警察了解情况，男方说女方有自杀倾向，说起交往期间的种种谎言，诸如生了怪病，送去医院，医生说没事等等。警察就去敲女生的门，敲了一个小时，屋里一点动静都没有。”
“所有人都很慌，警察一看不行，就让大家都散了，这才敲开了门。也是后来才知道，是屋子里的女友报了警。”
“原以为这事儿，就这么过去了。谁知道，几天后，那位女室友找来自己的朋友，威胁我们不许相信她前男友所说的话，什么权力侵犯、罪责追究，扣一脑袋。”
“更闹心的是，那位前男友开始纠缠我了，非要让我给他传挽回感情的小作文，甚至让我和他换房子租。我赶紧拉黑，接着就收到一条接一条的添加好友请求，以及小作文。”
“后悔！真是怕了！怕会在我回家的路上堵我，那段时间下班，我都要换条路绕着回去。”
04
告别合租，是我赚钱的更大动力
除了上面说的这些问题，合租室友之间还有经济类矛盾，如借钱不还、拖欠房租、以不使用为由拒绝水电燃气费分摊等等；价值观分歧，造成彼此看不上，逮着机会就来场口舌之战的，等等。
不少合租人感叹：小时候，和家人住在一起，和家人难免闹别扭；上学集体住宿，和舍友闹矛盾；出来合租，还要和人共享生活空间，简直“苦海无边”。
《老友记》剧照
“虽然我和我的室友不吵架，但是两个人一个屋，就很容易一起宅在家‘挺尸’，做饭也没人想做，点外卖点到麻木，衣服也没人放到洗衣机里，啥也不干，一人一个手机，一躺一天。知道很废，但很难改变。反而自己在家的话，比较容易从床上爬起来，做点什么事。”
“我赚钱的之一大动力，就是自己住。”
“下班回到家，想干嘛就干嘛，想什么时候干嘛，就什么时候干嘛。自由，我想要有回家后彻底放松的、属于我自己的空间。”
告别合租，成了外漂青年实现人生自由的之一步。
拥有自己的空间，才可以给自己的情绪一个空间。无论这一天是疲惫，还是抑郁，是开心，还是糟心，只要打开门，它们就自由了，在十几平米的空间里任意流淌，不用担心会冒犯到谁。
拥有自己的空间，才可以尽情享受打理生活的乐趣。哪怕房子是租来的，但我们自己可以决定，什么地方放什么，养狗还是养猫，自己说了算，一切都按自己舒服的方式来安排。
有人说，合租也不错，可以作为婚姻生活相处的提前演练，毕竟这是一个长期的、不可回避的话题。
但是，在进入人生下阶段的“长期合(hun)租（yin）”之前，我们确实需要歇一歇，自己住一段时间，换换生活的空气，自己与自己相处。
本文创作团队作者 | Sunny
策划 | Sunny
编辑 | Sunny
*图片来源于 *** ，如有疑问烦请联系
说说你的合租妙事~
你最不能忍受哪种合租室友的哪种行为？
你认为和谐的合租生活需要有哪些底线？
《被嫌弃的松子的一生》：生而为人，我万分抱歉2018年10月21日
一
“生而为人，我很抱歉。”
这句话一点也不适用于川尻松子。因为，这话不可能出自她的口，她可能会说，生而为人，我如此哀伤；抑或，如有来生，我愿生而不为人。
在我躲在书馆的这一两天里，我读完了，或者说翻完了《被嫌弃的松子的一生》，作者山田宗树，我有他的另一部作品《百年法》，迟迟没有翻看。我说，我是“翻完”这本书的一点也不假，这个略显草率之意的词，倒不是因为我对这本书十分的轻视，事实上，多少个日月星辰，我从未像这两天一样对它念念难忘。我翻完，是因为我希望早些在她的人生中看到希望抑或更大的悲伤，我翻完，是因为我难以忍受过多地沉浸于她的悲伤抑或寻找她赢得救赎的欣喜。这或许有些矛盾，但我就是这样的感觉，我寻找着书中任何一件可能触及我神经的词汇、语句，对于那些稍显寡淡的字词，不屑一顾，匆匆一掠而过。我爱她的悲伤和她充满波折的人生，我为她唏嘘慨叹，我把她的一生影射进我的生命中，让我的情绪随之起起伏伏，但我只是在奢求一种不令人深感无能为力的绝望的悲伤情绪，一种纯粹的情绪，和自身处境全然无关的情绪，得到更大的感染与释放。要知道，其实哭一场比笑一场更为令人酣畅淋漓，悲伤有时候比喜悦更能令人感受到真切的幸福。
《被嫌弃的松子的一生》原著
是的，我是用她的一生为我这两日的情绪“ *** ”，这样的时间不能太长，却惹人眷恋，不是吗？我还有我的悲伤，那种真切的现实中的悲伤，要我去承受，尽管我渴望能永久逃避，但，对于人生，你无能为力，却不得不为。因而，我总觉得我的生命是如此局促不安，时间像是一块压缩饼干，被挤压，被浓缩，干巴巴的，令人下咽之时总觉得人生是何等的仓促，我得用更多的时间去面对那无能为力而不得不为的人生，以期能有柳暗花明的一天。活着，唯时间畅通无阻变成了，唯“压缩饼干”无以下咽，这让我突然觉得，生而为人，最应为之抱歉的是我呀。
说回川尻松子。
我不得不去说她，因为，当我以阅读的形式参与了她的人生，无可奈何地，她的人生也成了我的一部分，如鲠在喉，不吐不快。不过这样的人生的处理相对比较容易一点不是吗？它就像，一天，我走至大街上，遇到一个行将就木的老婆婆，我停下来，听她絮叨她的一生多么坎坷，多么不幸，末了，她讲完她的一生，合上了双眼。我总要说些什么，尽管她不在了，我无人诉说，也总要说点什么，即使只是落在纸上，我也应当说出来，这样她也一定会高兴的吧。
我昨天回到出租屋，没有其他人在，我在我们的群里，那个陪伴我们四年的宿舍六人小群体，名曰“六国首脑会议”的微信群中问道：“你们今天怪忙吗？”
不久，慕之回道：“打台球呢。”
许久，我又补问一句：“哦，你们都去了吗？”
没人回答，知道今天早上起了床，直到我看到躺在床上鼾声轻轻的洋和幽闭于隔壁套间俨然还在熟睡的慕之与春儿，我昨日的那个问题仍被冷落在了那个群消息中。他们都是我们“六国首脑会议”的一员，也就是说，毕业后，我们大部分人都还在一个屋檐下。对于他们的冷落，我没有多少情绪，我习以为常。而，我的问题本身也是一种狡诈猥琐的试探，试探他们要多长时间才能回来。或许，我这样的试探多了，他们早就把它视作一种信号了，变得不屑一顾，变得厌恶起来。
一个人的时间和空间里好用于自我“安慰”不是吗？或者说，一个人的时间和空间里，落寞，本就应该自我安慰。但，我做这种事情颠倒了因果关系，我属于前一种说法，而不是后一种。
松子不可不谓不漂亮
昨天，我做那种自我“安慰”的事情与《被嫌弃的松子的一生》不无关系，和川尻松子不无关系。书中，没有细节的性描写，但他们对待性的方式，或者说她对待性的方式，被我视作了一种对情绪的一种宣泄。我觉得川尻松子一定是一个漂亮的女人，那些悲伤更令我深信如此。对于书，我意犹未尽，我找来电影。你不要误会，我找来电影也绝非是想获得她具象可感的形象，我只是想去感受一下在山田宗树之外的人眼中，松子的一生，究竟是怎样徐徐展开的。
二
导演的伟大之处在于他能像上帝一样掌控一切，导演的卑鄙之处在于他的登堂入室，窥视并摆布别人的人生。看的出来，伟大与卑鄙仅是一纸之隔，这两点是一样的，只是问题的两个方面，也必定是这个样子。
我不喜欢中岛哲也镜头下的松子，她让我觉得松子的面目讨人烦，讨人烦不是因为她注定要一生被人嫌弃而讨人烦，而是因为剧中她的表演讨人烦。松子的面目是不会讨人嫌弃的，她是性感而美丽的，尽管剧中的扮演松子的演员中谷纪美也是性感而美丽的，但她们仍是差距很大。松子的讨人烦是因为她的内心世界的缘故，而中谷纪美给我的感觉，从松子的形象是气质上就是一个令人厌弃的女人。
看见这张剧照我就莫名反感
在我看来山田宗树与中岛哲也之所以带给我不一样的感觉，乃是因为其表现形式的缘故。电影被贴上的标签是剧情、歌舞。小说则是从松子与她的侄子，两个视角更为现实客观地呈现一个故事出来。
于我说，中岛哲也根本就不懂悲伤！他是个麻木的家伙，是个舞台上的小丑！或许他在舞台剧上是把好手，但他不应因导演的权利而肆意撕扯别人的人生。那种乖戾的、夸张的、近乎魔性的表演形式，令我看了不到十分钟就把它从我的缓存中删除了。或许那种风格是一种戏谑式的尖酸讽刺，但讽刺谁呢？讽刺污浊的社会还是人性的卑劣？我能感觉中岛哲也像是在模仿《天使爱美丽》，在效法《美丽人生》。这愚蠢至极，它们三者有着本质的区别，爱美丽确实是那种怪诞而阳光的女子，这与法国的浪漫主义情趣也十分相宜；《美丽人生》中的父亲本就是一个风趣的人，而故事也有着庞大的社会背景要去讽刺，松子呢？松子在我看来不过是一个极度缺爱的悲苦女子，她的缺爱并不能多大程度上去引咎于社会与人性，而是源自她内心的脆弱与敏感。像法院判决书中写道的那样更多的是她性格的缘故。
我得说,对于中岛哲也的评价，对于电影《被人嫌弃的松子的一生》的评价，这或许和艺术形式无关,只是喜好不同。毕竟仍有人说：以喜剧的形式表现悲情，让你笑到最后已是泪流满面。你观万物，万物皆是一面镜子，你所看到的皆是你喜欢的，你不喜欢的样子，于是你赞不绝口，于是你嗤之以鼻，这都再正常不过了。
客观地说，在小说《被嫌弃的松子的一生》这面“镜子”里。我找不到任何值得笑的地方，在我眼里，松子的每一句话，每一颦，每一笑，每一个动作都夹杂了对爱的渴望与失望。你能明白吗？当你对一些东西充满热爱的时候，那些东西却一再来伤害你的那种感觉是多么的令人苦楚不堪，那些苦楚的心绪外化出来的言行又怎么好笑的呢？难道是说，人们真的具有那种喜于把自己的快乐建于别人的痛苦上的卑劣本性吗？不无可能啊，事实上，这样的事故何止千千万呢？松子的死，不正是那些顽劣的青年的“杰作”吗？正像那个青年说的：
“那个······我没打算要杀她，我没想到她会死。我们只是想玩久一点儿，大家太兴奋了，所以就顺便开她玩笑而已······我们是太过轻浮了，真的没想到她会死······我对自己做的事感到抱歉。”
是的，人们活在这个世上，总是太过轻浮，而那些笑着看完松子的一生的人，最后哭了，又和那些杀害她的青年们有什么区别呢？在生活中，他们也一定是那种对于别人的悲伤感到好笑的人吧，直到那些悲伤的人死去了他们方才知道那些悲伤的东西早已压得那悲伤之人不堪重负，他们不仅没有雪中送炭，还雪上加霜，最后假惺惺地落泪，或是佯装虔诚地忏悔，意义何在？证明自己不是麻木不仁吗？证明自己的良知还未泯灭吗？当然，我不宜刻薄，他们不见得是真的假惺惺，也未必不虔诚。但对于那悲伤的东西在一开始我们就不应该再去调侃了呀，这种风气更不应助长了呀，因而，中岛哲也在我看来不过做了一次跳梁小丑。
“生而为人，我很抱歉。”这句话很有力量，听来总觉得令人心酸。或许正因为我们对于人的要求一直很高，而对自己常常是得过且过。当松子用这一句话似向她身边的人们，向所有的人类，忏悔道：对不起，我让“人”蒙羞了。我们也会自愧不如吧。
我仍得说明的是，这句话“生而为人，我很抱歉。”我在小说文本中未曾找到。这句话是中岛哲也自己加上的。因而，我常想莫不是中岛哲也的一个伎俩，他一直在告诫观影的人：当你笑着看完的时候，尽管你哭了，但你是否为之抱歉，你是否又为生而为人，而感到抱歉了呢？我但愿如此，我但愿中岛哲也在责问全有的观影者——你为何笑得那样开心，尽管最后你哭了。
有时候无奈只是无奈本身，我们才无能为力
在我看来，原著中，松子是不可能说出这样的话的。尽管在她行将就木之时，她对于旁人的刻薄与拒之门外的仇怨渐渐地消散了，她像是与整个世界和解了，她仰望着红色的屋顶，看见了自己人生度过的每一个节点，婴儿、幼儿、小学生、中学生、高中生、大学毕业后等等。她还看到了爸爸，看到了那个被她厌弃的和暴力对待的病秧子妹妹久美，她依旧高喊着：“姐姐，欢迎回来！”松子终于感受到了温暖，她也终于紧紧拥抱了久美，把鼻子埋进久美的头发里，小声地说道：我回来了。
那一刻，她得到了救赎，她得到了在书中最后常出现的，基督教所谓的救赎。她也终于明白了，她一直所追寻的其实就是在命运漩涡开始旋转之时她所失去的东西。她对爱的偏执，使她对爱产生了误解乃至是近乎一无所知，她盲目地追，疯狂地追，结果却伤害了自己。如果在一开始她能够善于处理好自己与亲人与久美的关系，能够正确理解父亲与自己的关心，能够感受到久美对她的依恋，对她的爱，那么她就不会对陷入对爱的饥渴乃至是为它而抓狂，而绝望。
像我说的，那一刻她仅仅是像得到了救赎，像是上帝使她得到了安息。并不能说她为她的一生感到蒙羞，感到不值，感到万分的悲切。准确说，她只是与她的人生和解了，一切都将过去了，再也没有什么值得抱歉的事情。但，活着的人倒不应该轻易就这样结束了，留下的人，人人都应该继续反思，生而为人，我是不是应该抱歉？如果所有在松子的一生中出现过的人能够对她多一分理解，多一分关怀，那么松子的一生就不会成为被嫌弃的一生。
三
“生而为人，我万分抱歉。”
这句话，是我写在我的 *** 空间上的，二零一八年，国庆节的第二天，一个不无和煦的傍晚。那时，我没看过《被嫌弃的松子的一生》，无论书还是电影。但，“生而为人，我很抱歉。”确是我在微信公众号中的某篇文章中看到的。我把“很”字，改成了“万分”。
那天，我从妈那儿赶回到郑州。妈在哥哥那儿，在山东与兰考交界的地段儿，她在那儿带孩子。国庆节放假七天，头一天，我赶了过去。
那些日子，我常流鼻血，便让妈在家里刨了一些白茅根。十月一日，哥哥要把她从家里接到他那里，早上我赶到兰考，他路过兰考正好也把我捎上，我们一同去哥哥那儿。他们都以为我会多住两天。
不成熟，是我们遭受额外痛苦的诱因
不知何时，我变得很难眷恋家中的感觉，或是不常有那种难以割舍与亲人在一起的岁月，这使我痛苦，可和他们待在一起我一样很痛苦。
其实我明白，对于我那未着落的人生，处在他们其间我觉得丢脸，我觉得自己一无是处，我无法令他们骄傲，因而我无法让自己释然。
那一天，当然是快乐的。阳光很轻柔，有着假期应有的味道，闲适中带着淡淡的甜味儿，我坐在泡桐树下的巨大阴影中，一边清理着白茅根，一边看着小侄子一脸地认真表达，却咕咕哝哝说不清什么的样子。我是那样的安适与欢乐，他时常扬起的笑脸，带着一种扫除一切阴霾的力量。可我仍不能不自问，我是一个怎样的叔叔呢？我能为他的成长为他的将来提供什么呢？或者说，我能否成为他引以为傲的一个亲人呢？我只能说，我不能，我目前总是做不到。
我最不想问的是为什么，因为它代表了某种不吉祥
十月一日的下午，我躺在泡桐树下的秋千上，荡来荡去，心神难安。工作不能成就我的未来，我坚信如此，事业才可以。我向来具有雄心壮志，我一定要成为一名作家，所以我必须马上回去写稿子，著书立说！这本就是我计划好的，我本就没有计划和亲人多带几天，明天就走！我定了高铁票，我是铁定要回去的。这样的决绝其实早已成为了一种习惯，每次我总是目睹着家中的境况，然后产生无限的理由让我渴望极速回到郑州去，甚至这种习惯性的行为令我在没回到家之前就产生了一种想法，回去看看就好，回去就马上回来，回到我那个把我赶出图书馆的校园中去。那里是我的象牙塔，我相信它是我梦想启航与梦想成真的地方了。没有任何一个地方能像它一样让我产生满满的安全感和恒常的安适之意。
我跟妈妈说，明天就走，票都订好了。她落寞极了，甚至抬手打了我一下，她无法阻止我，也不知从何时她就再也管束不了我了，一方面，她一定是觉得我大了，另一方面，她知道她也管不了，她阻挡不了我的意愿，而我也是一个任性而为的孩子。我看的出来，她转来转去，总想和我说点什么，说什么不重要，总之想和我说说话。
她说，家里谁谁谁神经了，家里谁谁谁又偏瘫了，家里谁谁谁得病死了。又说，咱家里丝瓜结的多么多么好······她说的都是些我身边熟悉的人，要么是非常琐碎而令我亲切的小事儿。我难免哀伤，我的妈妈，也五十多岁了，我希望她健康，我希望她一直健康。我知道希望之事与事实无关。所以我必须令自己坚强，令自己强大，将来才好保护她，好使她在受到难以避免的侵害时得到一双强有力的手，好使她能够安心宽慰地看见她的儿子是个能顶天立地的家伙。
我想你很难明白那种真切的心。我自认为我所目睹的，我所经历的，落在我的心中都成了扫不出的尘埃，令我哀苦不已。
忧郁就像人生的一面铜镜
妈妈还说了很多，我大都记不住，连名字也记不住。但，我知道她向我说的那些话都不是重点，重点是她对我的不舍。我也很歉疚，作为儿子我无法令她心宽与安乐。
走的那天的下午，也就是我们相聚的第二天的下午，她站在胡同口，嘟嘟囔囔说哥不会停车，停车总是乱停。我看得出她心情不好，眼光湿润和恍惚。我不敢与她直视，我怕她对哥哥的埋怨转而会发泄到我的身上。其实，那些对哥哥的苛责不正是对我的苛责吗？我忍不住还是多看她几眼，最后我向她挥手，她低下头，随后又背过去了。那一瞬间，我看到她那黝黑的面庞有些发红，神色不安。我很想哭，但是没有哭的理由，我得忍着。
哥哥，开车把我送到汽车站，我坐汽车然后再转高铁。他找了一个车位，把车停得很正。
我说，“你把车停那么好干什么？”
“车还没来，估计还要一会儿呢？”
他话音未落，我已钻出车厢。
他又说道，“你又那么着急做什么？”
等我缓过神来，我才明白了他的意思，他希望我在车里坐一会儿，哪怕我们很难说些什话，他想即使静默着也可以在一起多坐一会儿。可我还是一副不解其意地说，“走吧，我等一会儿，就坐车走了。”
他勾着头，向车外瞟去，“车是不是来了？”
我走了几步，确认道：“是的。”
“你给这儿多住几天呗，你回去那么早干什么呢？”他说的很小声，像是在对自己说话。
如果你知道我们之间的感情，你就会明白那一刻我的心里是多么五味杂陈，多么的心酸而又温暖。
他缓缓开车走了，我不记得，我们再说过什么话。
回到郑州四点多钟的样子，阳光一样轻柔，但我出高铁转地铁，对于外边的光，外边的风，外边的树一无所知。
地铁，那一整整车厢，除了我一个人也没有，这绝对十分罕见。我知道他们都回家了，都从城里回到了乡下，或是陪着家人外出玩耍，而我茕茕一人坐在那里，除了孤寂，还有一种感觉：我就是一个傻子，一个怪胎。我掏出手机拍了一张地铁里空落落的照片。出了地铁，阳光有些微熏的样子，挂着淡淡的红，树影也显得轻柔，显得可爱起来。我走到红灯前，停了下来，看着那柏油路面上的一抹抹温柔的影子，我悲从中来，掏出手机，写了一条说说，配上了那张在地铁上拍的图：生而为人，我万分抱歉。
四
我的亲友，或是熟识我的人或将能够理解，我所说的：生而为人，我万分抱歉。不单单是于我的至亲，我感到自己有所亏欠。于那我人生中逢到的每一个，我都感到有所歉疚。
我绝非善良，是个好人。无论于我的亲人，于我的朋友，于我的老师同学。活着，面对诸多活着的角色，我愧疚不已，恐怕我不能合格一个。
我胆小怕事、我小肚鸡肠、我猥琐戚戚、我蝇营狗苟。
我过的是怎样的人生？
十月五日，我高中的同学杨结婚。早在半年之前，他就询问我能否出席，我信誓旦旦，一定逢场，果不然，我只不过逢场作戏。
十月三日、四日我的故友同是杨的朋友的斌一再给我打 *** ，发消息，我硬是装作没看见，置之不理。我可以很坦然地讲，我不是不想出席，而是我觉得自己手头局促，连个份子钱都挤不出来，我为自己辩解着，一直辩解着，以图能够宽慰我那备受煎熬的心。我告诉自己，杨不过是我高一时的同班，我们喜好迥异、交集很少，高二高三更是很少碰面，尽管他曾常夸我有才气，赢得我的虚荣之心，但我们依然算不得朋友是吗？将来也很难成为朋友不是吗？而且，我知道自己需要什么，我需要为自己做减法，我不需要太多的朋友，而且我确实很穷，我欠着贷款还借了别人三千块，我没有理由再去拿着借着的钱去给一个不是朋友将来也不可能是朋友的人交份子。
我牢牢抓住我要给人生做减法的理念，牢牢贯彻执行经济基础决定上层建筑的理念，我觉得我应该可以很坦然地面对自己的这种言而无信，又抠搜戚戚的模样。实际上没有，我恨透了自己的这般模样，我恨透了我的境遇，我恨透了我的人格，我常想，我怨得了谁呢？我只能怨我自己，我就是这么一个人，就是这样的一个存在。我知道什么是减法吗？我不知道！我是否真的一贯执行着某些所谓的理念吗？我没有！我向来都是盲打莽撞，我的生活，我的为人处事都是一片混乱，就像我的床铺，我的衣柜一样，混乱不堪，一片狼藉。
我害怕孤独，却又对它俯首称臣
六月底，我从学校宿舍搬出，准确地说，我是被搬出，这包含着两层含义，一种是移居出学校的被迫无奈，一种是我的行李包裹确是是由洋、春儿和慕之他们帮我搬走的，他们帮我搬到他们出租的房子里去，而今以来，我已住进去三四个月了，我吃他们的，用他们的，拿他们的，却连一分钱房租也未能帮衬得到。
你知道吗？当我从我们所谓的“家”中，往外拿我未为之付过一分钱的香皂、卫生纸以供我在学校使用时，我是多么无地自容。我告诉自己这些小物件我不值当再去超市去买，可我却时常跑到超市买水果，然后躲着他们一个人狼吞虎咽，当然我也有冠冕堂皇的理由，我缺维生素，我确实经济紧张，紧张到只能分享别人，无法与别人分享，我也告诉自己等我有钱了，我会十倍百倍地还我所亏欠他们的。我希求心安理得，渐渐的，似乎卓有成效，我相信如此，我相信我不是一只蛀虫我不是寄生于他们身上的虱子、跳蚤或是其他寄生虫。但，当我看到他们对我时常关怀的问候与竭力地鼓舞以使我保持昂扬，有时我也能感觉得到他们努力装出一如既往的嬉戏亲昵就为了令我免除一种寄人篱下的尴尬与不适，我的心顷刻就破碎了，流血了，那血夹杂着脓泡黏在我的心头，让我难安，让我恶心自己。我真的是个磊落的人吗？我是吗？！我大声诘问自己，我却得不到回答。
做个梦吧，有人孤独了会把梦当成真实的世界
我知道我时常躲着人走，不愿与人交谈的缘故正源于我混乱的生活，我未能完善的人格。正因为，我时常感到，生而为人，我真的万分抱歉。
昨天，我读到顾城的一首小诗：
我是一个任性的孩子
我想擦去一切不幸
我想在大地上
画满窗子
让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明
──顾城《我是一个任性的孩子》
似乎我们从小都被教育“要当一个懂事的孩子”，要听话，要宽容，要体谅别人，却从来没有人允许我们做一个任性的孩子。
这让我想起德国作家赫尔曼·黑塞的一句话：“任性，是最被低估的美德。”
图片｜《被嫌弃的松子一生》剧照
/ 松子 /
·人这一辈子，最该讨好的是自己·
我最近在重温老电影《被嫌弃的松子的一生》。
主人公松子，她明显有着“讨好型人格”。小时候，妹妹体弱多病，父亲只疼爱妹妹，对松子从来只有责骂。但是有一天，松子突然发现，自己搞怪扮鬼脸，能引起父亲的注意力，还能看到父亲难得的笑容，于是这个漂亮的小女孩，扮丑几乎贯穿了她的童年与青春期。
图片｜《被嫌弃的松子一生》剧照
在原生家庭中缺爱，长大后的松子就无比渴望爱。她对爱的强烈需求导致了她对男朋友的无底线妥协。男朋友之一次打了她后，发现她依旧笑脸相迎，所以下一次会更肆无忌惮把松子当出气筒。
武志红曾说：我们拥有讨好型人格，是因为怕被抛弃。松子年少怕被父亲抛弃，长大后怕被恋人抛弃，她始终没有安全感，而是习惯性地活在别人的情绪里，她一辈子都是一个好人，却最终一个人孤独地死去。
图片｜《被嫌弃的松子一生》剧照
松子死前在墙上一遍遍写下：“生而为人，我很抱歉。”她仍以最卑微的姿态，承担了一切不属于自己的责任。她所不知道的是，她这一辈子讨好了很多人，唯独没有讨好自己。
其实，人这一辈子，最该讨好的是自己。
图片｜《被嫌弃的松子一生》剧照
/ 蒋方舟 /
·人生苦短，不必让每一个人都喜欢你·
蒋方舟，7岁开始写作，9岁出书，19岁被清华大学录取，毕业就任《新周刊》副主编，这位“天才少女”的生活在外人眼里一帆风顺。
可是对于她自己来说，却是另一番感受：“无人时也觉得有人鞭抽棒打地，在后面催促自己，或是有无数双眼睛，在盯着自己的人生进展。”
▲ 蒋方舟清华毕业
母亲说：“没有出书的小学生是不能毕业的”，于是当别人家的孩子在玩耍时，她在埋头写书；人们说：“她这样的天才少女一定能上清华”，于是她比同年龄都要早去准备高考，最终通过自主招生上了清华。
即使后来她谈恋爱，在一段如此亲密的关系里，她都没有表达过自己真实的情绪，依旧是讨好对方，甚至有一次，在恋人无理取闹下，她进行了两个小时不停地道歉。
▲ 蒋方舟
她终于意识到：“‘讨好型人格’，很可怕。”她在永远迎合别人的期待，没有自己的原则和底线，也没有真正属于自己的快乐。
于是她辞职，停止了所有的工作，去日本住了一年。在日本，不认识任何人，没有任何社会关系、人情压力，她开始一点一滴去表达自己的喜欢与厌恶，尝试合理地拒绝与接受。
从日本回来后，在一个聚会上，一位前辈倚老卖老地教训她，结果这一次，蒋方舟不再像以前那样忍气吞声，而是站起来一口气谈完自己的观点，然后转身三步并两步迈出门，她非常开心地打 *** 给朋友：“我终于敢对别人生气了！”
▲ 陈丹青、蒋方舟：《谈话的泥沼》现场
我们虽然不是“天才少女”，也不是公众人物，但是在我们小小的朋友圈，我们依旧期待着别人的点赞，期待着别人的认可，期待着被别人喜欢。
于是我们就自然地伪装了自己最真实的一面，带上面具去迎合他人的欢喜。大千世界，每个人都不一样，有喜欢你的人一定也会有讨厌你的人。人生苦短，你不必让每一个人都喜欢你。
▲ 蒋方舟
/ 陈道明 /
·孤芳自赏已经成为一种难能可贵的品格·
陈道明在导演们眼里是特别“难搞”的演员，曾经有过一部电视剧邀请陈道明去拍，他通宵熬夜看完剧本，第二天就去找制片人和导演：“你们这剧本不合逻辑啊！”
导演耐心地劝他：“现在大家都这么拍，观众也会看的。”陈道明听了后怒喊：“人不对，我们也要跟着犯错吗？“然后甩手拒绝了那部戏。
这样一个任性又较真的人，是不是从此导演都不敢找他？并没有，拍《梅兰芳》时陈凯歌找他，拍《孔子》时，胡玫也找他，但是陈道明都拒绝了，说想歇歇。
图片｜《我的前半生》剧照
冯小刚找上门，问他干啥大事呢？陈道明说：“没干啥，就在家帮老婆孩子做个皮包。”冯小刚笑话他：“奇技淫巧以悦妇孺，远不如一场饭局有用。”
陈道明不紧不急饮一口茶，淡淡一笑：“不为无用之事，何以遣有涯之生？”
陈道明如此“任性妄为”，却赢得了导演们的敬重，观众的欣赏，妻子的爱慕。因为他时刻在袒露最真实的自己，一如他曾经说过：“孤芳自赏已经成为一种难能可贵的品格──因为要孤芳自赏，你就必须坚守自己的个性和原则。至少，它还是一种对自己负责的人生态度。”
任性，不是无理取闹，而是一种认真对自己的人生负责的态度，孤芳要先自赏，才可能得到更多真正欣赏你的人。
我曾经在知乎上看到过这样一段话：“优秀是别人对你的评价，因为你展现了人们想要看的样子，或者提供了别人想要的价值。但优秀是第二等的选择，之一等是自在。”
▲ 陈道明
在这个竞争激烈的社会，“优秀”，仿佛永远是我们想要得到的词。可是当你去牺牲自我时，“你吸引来的人，也不是真正欣赏你的人，真正欣赏你的人，永远欣赏的是你骄傲的样子，而不是故作谦卑的样子。”
活得任性一些，
活得自在一点，
不亏待每一份热情，
也不要讨好任何冷漠，
这才是人生更好的样子。
图片｜《被嫌弃的松子一生》剧照
｜文 字 为 物 道 原 创｜
｜产 品 为 物 道 严 选｜
常常有女生被分手后大哭着，为什么我对他那么好，他却不爱我，要跟我分手？为什么我为他付出了那么多，他却看不到我的好？
我在网上经常看到这样的故事，女生和对象在一起的时候，真的是对对方百般的好，好到无可挑剔，任谁听了都不会说她的不好。
可就是这样好的女生，却依然遭受着被对方分手的命运。
很多女生会觉得，只要我对他足够好，只要我愿意为他付出我的所有好，那么他一定就会念着我的好，不会跟我分手，永远和我在一起。
但事实上并非如此，我们可以看到，那些为男人付出了所有的女生，无论是金钱还是精力或者别的，最后很多都被对方放弃，对方转身就去和别人在一起，然后各种舔对方。
觉得对他好，他就不会离开，这是一种很错误的恋爱思维，现实很残酷，男人在恋爱方面要更现实一些。甚至有可能是，你对他越好，他越是对你的好感到理所当然，甚至觉得你已经被拿捏了，你在他这里已经没有了魅力。
他们更多的是看中你给他带来的现实利益，也就是价值交换，你给他带来多大的价值，才是你们的感情是否持续下去的主要原因。
所以不要只是想着怎么对他好了，没用的，如果你自己本身对他没多大的价值，他一样会放弃你。
女人对男人的这2种好，他不会感激，也不会因此更爱你，就不要再自我感动了。
一、在生活上对他事无巨细的照顾
也不知道怎么回事，女生们好像很容易在进入一段关系之后，主动成为对方生活上的照料者，就好像对方的妈妈一样，事无巨细的照顾对方。
经常看到女生说，虽然没有和对象住在一起，但是周末的时候，去他那里都会帮他把屋子收拾得很好，没洗的衣服洗干净，把被子洗干净，擦地板，叠衣服，原本乱七八糟的家被收拾得一干二净，还会很有成就感。
那些住在一起的，也是很主动的承担了两个人的家务责任，收拾，打扫，洗衣做饭，扔垃圾，把对方照顾得非常好，让对方享受自己无微不至的照顾。
她们觉得自己做得那么好，对象就没有什么可以挑剔的地方了，以后只会更爱自己，更离不开自己，因为他找不到对他更好的人，能够如此照顾他。
事实上你错了，一开始男人和你在一起的时候，他确实会很享受你对他的这种照顾，并且还会很感激，觉得自己找对人了，觉得自己上辈子拯救了银河系，发誓会好好珍惜你。
但是随着时间的推移，他会慢慢看不到你为他的付出，他会觉得你为他做的这一切都是理所当然的，他不会再感激你的付出。
在一起的时间越长，你为他做得越多，他越忽视你的付出。可是这原本是两个人的责任啊，最后都变成你一个人的。如果你们结婚了，千万别奢望他会和你一起承担，不可能的。
二、不舍得花他的钱，甚至主动为他花钱
也有很多女生，在和男生恋爱的时候，很心疼对方，觉得对方赚钱很不容易，就算对方主动给自己送礼物，转账，也会不好意思收。
平时出去约会吃点好的，也会总是担心对方的钱包承受不住。然后主动要求去吃没那么贵的餐厅，就是想给对方省点钱。
然后呢，还会很主动给对方花钱，逛街的时候，看到适合对方的衣服，不管多少钱，眼都不眨一下就买了，而自己想买一支口红还左思右想，怎么都舍不得。
这样的女生其实并不在少数，她们觉得爱对方就为对方省钱，一开始男人确实会因此感激你，觉得你很懂事。
但是慢慢的，他也不会再想着为你花钱了，他甚至觉得你是不需要礼物的，节日不需要红包问候，也不需要出去吃好吃的。
你觉得自己很爱很爱这个男人，对他这么好，他一定很感激你的付出。但是其实并没有，你不舍得花的钱，一定会有人为你花。
很多不舍得花男人钱的女生，到最后都会发现，男人爱上其他人后，对对方可大方了，转账，礼物，高档餐厅，这钱花起来一点都不心疼。
听我的，一个男人如果爱你，那么他一定是愿意为你花钱的，这是爱你的方式，如果你总不舍得花他的钱，就相当于拒绝了他的爱，那么他的爱会给到其他人。
女人们请时刻记住，以上这两种好，对方是不会因此感激你的。
不但不会感激你，还有可能会让对方把你当成垫脚石，在他没那么优秀的时候，借助你的力量让他变得更强大，等到有朝一日他飞黄腾达的时候，就是他离你而去的时候。
因为这样的故事其实并不少，很多女生陪着自己的对象度过了最落魄的时候，在他最贫穷的时候，对他好，生活上照顾他，努力赚钱给他提升，等到有一天他变得优秀了，就离开了。
他转身离开找了别人，把自己所有的好都给了对方，那么你就成了那个栽树的前人，等到大树长好的时候，阴凉就变成了别人来享受。
与其想着怎么对他好，不如想着怎么对他好，怎么提升自己，让自己成为那个强大的人，当你强大起来之后，对方不会轻易离开你，就算最后他还是要离开，那么你也收获了一个强大的自己，怎么算都不吃亏。
end
文章插图 ｜ 《被嫌弃的松子的一生》剧照
被人嫌弃了一辈子是什么感觉？日本文学《被嫌弃的松子的一生》《被嫌弃的松子的一生》是日本作家山田宗树所创，整篇小说描述的是一个极其平凡、普通的女子一生中的不平凡遭遇。
通篇采用了插叙的形式，山田宗树以第三人称的形式描述了一个日本女性可悲可叹的一生。
很多人都认为《被嫌弃的松子的一生》与《人间失格》刻画的故事在本质上是相同的，其实两个故事之间微妙的不同，才是关键所在：
川尻松子，从一开始就怀抱着对幸福生活的期盼，对美好爱情的向往；在一次次的希望被破灭之后，她会陷入失望、陷入放纵、堕入深渊。但又会在经历过地狱的折磨之后产生绝地反击的信念，然后复活，开始新的追求，做一个全新的梦。
叶藏，仅仅在刚开始有过画画的愿望，在不断的现实打击和对现实的妥协当中，完全丧掉了一切对于未来的期待和希望。直到结局，吸毒彻底将他拖入苟延残喘的境地，最终彻底丧失为人的资格。
《被嫌弃的松子的一生》电影剧照
颠沛流离的一生
从一开始作为中学老师的松子因学生偷钱时间被学校，在冲动之下做出了抛开一切远走他乡的决定，遇到的之一个男人八女川彻也，一个作家，视太宰治（人间失格作者）为目标，后因写不出东西，脾气变得异常敏感古怪，而松子为了彻也可以安心创作，去应聘夜女郎的工作，彻也死后，松子成为陪浴女头牌、走进黑道、杀人坐牢、固执的等待心中的龙洋一。
她所认识的男人很多，每一次都像要抓住救命稻草一般抓住身边的男人，然而被都无一例外地抛弃了她。年过半百之后，没有人愿意再理会她，只是经常看到一个丑陋粗鄙的女人一直面对着一条河流泪，直至她的生命即将结束时，还对美好生活充满了希望。
生而为人，我很抱歉
“生而为人，我很抱歉”这一句话被太宰治用作《二十世纪棋手》的副标题，有人说这句话更适用于《人间失格》主人公大庭叶藏。
其实这句话对于松子的一生更加贴切，松子的一生是一个失败的人生，但是却可以称为是“人”生，她的每一次失败都心怀着真实的希望，但是她只是输了，她为自己的错误和失败感到歉意。而已经失去人格的叶藏，对他来说没有什么过错，也不会因为任何事情感到抱歉。
如果是在《人间失格》和《被嫌弃的松子的一生中》选择一本书来看的话，前者会让你读起来特别压抑，相比我觉得后者更值得一看。
你还得潘多拉魔盒里留给人类最后的礼物是什么吗？
END丨人间二月雪
张静初演“松子”，要在舞台上翻滚300余次由山田宗树官方授权，赵淼、唐夏娃编剧，赵淼导演，张静初主演的舞台剧《被嫌弃的松子的一生》继上周在上海东方艺术中心拉开首轮巡演序幕之后，即将于今明两日登陆北京保利剧院。
舞台剧《被嫌弃的松子的一生》演出内容将在原著篇幅上进行缩减，保留对松子生命方向有过重要影响的人物关系和事件，通过真凶被抓、松子一生的真相被揭开、松子身边最重要的人为此得到救赎三段线索拉动剧情。为了更好地将松子的故事搬上舞台，传递剧中情感，拉近观众与舞台距离，导演在编排时有意添加了大量的舞蹈与肢体动作来表现松子天真烂漫的异想世界。在3小时50分钟的演出中，舞台上将呈现20把雨伞、25个职业、40多件雨衣、60多双鞋、100多个角色、130多套服装、200多件手头道具，最短换装时间7秒……这些数据足以呈现出“松子”剧组演出时表演的难度。本期“加戏”栏目，新京报记者专访舞台剧《被嫌弃的松子的一生》编剧之一、导演赵淼与主演张静初，揭秘这部作品不为人所知的一面。
三天拿下版权
继去年年初执导东野圭吾同名小说改编话剧《回廊亭杀人事件》之后，赵淼坦言，自己其实并没有再继续排一部日本文学题材剧的打算。因此在寻找新题材的过程中阅读了大量来自欧洲各国探案题材的小说。直到有一天，他在一份探案小说的版权名单上看到了《被嫌弃的松子的一生》的名字，一下子便对这部作品产生了浓厚的兴趣。赵淼回忆，自己决定做这部戏的之一时间， *** 人与出品人仅用了三天时间便把版权拿下。“选这部小说完全因为自己喜欢，但是又特别害怕。这部作品搬到中国舞台上会是什么样子，当时自己完全不清楚。这种未知既是一种恐惧，也具有特别的吸引力。”
改寻呼机为手机
虽然《被嫌弃的松子的一生》源自日本文学，但是赵淼在本土化的改编方面还是希望观众能够感受到，这就是发生在自己身边的故事。“小说的时间背景虽然是上世纪70-80年代的故事，但我希望他们都是现代人。小说当中的寻呼机，拨号 *** ，我们剧中使用的全是手机，不要让观众有间离感，认为这故事跟自己无关，虽然讲的是40多年前的日本，但事情就是发生在我们每个人的身边。”
时长四小时仍难处理完故事
对于很多没有看过原著小说的人来说，电影《被嫌弃的松子的一生》应该是大部分人接触这部作品最初的途径，包括此次舞台剧版中的大多数演员也都是如此。而在排练过程中，导演赵淼却反复强调，此次舞台剧创作依据一定要在小说的基础上去衍生，因为小说内容更丰富，线索更多。“电影给我们只有结构，故事，人物，但小说当中给了我们很多电影中没有的细节、线索、动机，结局。”
尽管他对演员提出了如此要求，但赵淼认为，电影还是给了他很多启发，例如讲故事的方式，及对文学性的选择，尤其在剧本创作过程中，电影版在文学精简方面给了他很大的指导。“因为电影是129分钟，但是舞台剧现在已近四个小时，虽然每一个故事在舞台都是一闪而过，我们还是觉得四个小时仍然没有讲完，这实际是在创作过程中遇到的之一大困难。”
与原著和电影相比，舞台剧《被嫌弃的松子的一生》对于剧中人物和故事情节的选择有它的独特性。能够影响和触及松子生命线索与走向的人物，均被保留了下来，例如代表亲情的爸爸、手足情的妹妹、爱情的龙洋一、友情的泽村惠以及松子一生自身所发生的变化。赵淼觉得，即使现在每种情感只选择一个人物作为代表，但依然讲不过来，于是他特别设计了不同的平行空间，有的时候可能一个故事要在四个空间里让不同的人物同时讲述，这不仅加快了现场节奏，也让观众尽可能在最短的时间里了解到更多剧情的发展和线索。
每场戏不超过12分钟
舞台剧《被嫌弃的松子的一生》是一部体量非常庞大的舞台作品，上半场130分钟，大量的舞蹈基本在这半场呈现，因此也会出现大量的切换，对剧组要求非常高。 松子53岁短暂的一生，基本前40年都在上半场。“每一种呈现在舞台上的色彩、声音、肢体动作的背后，都是我们经历了无数次选择后最终决定的，随着体量不断增大，压力也在不断增大。”
这部剧最长的一场戏是18分钟，实际是两场戏合在一起的。而大部分的戏，每场大概是6-10分钟，最多不会超过12分钟。“松子人生的每一个重要节点都需在这短短12分钟内向观众表现清楚。尤其是上半场，每次人物迅速切换后，就会立马跳到两年甚至五年后的全新空间里，这就是为什么松子在舞台上会一直处于换装状态，造型、声音都在发生不断的变化。”
16名演员演100多个角色
舞台剧《被嫌弃的松子的一生》全剧共有100多个角色，全部由剧中16名演员完成，每个人至少扮演六到七个角色。选择演员更大的评判标准，首先便是具有非常丰富的形体表演经验。“我们用了将近10个月的时间在找演员，先进行训练。包括张静初在内，在排练之前，身体方面早已经做好了充分的准备，包括需要她学会和人偶进行交流，练习大量的舞蹈，去表现不同的肢体动作等。”
“马戏团”式训练
如此体量庞大的肢体剧里演员日常怎样进行训练？赵淼笑称，如果不熟的人走进排练场，还以为自己走进了“马戏团”。演员日常最重要的一个训练内容，是每个人将两到三个球扔至空中进行交替接球训练，看似简单，但这种协调性训练其实是通过平衡身体和球之间的关系，训练演员的视线与关注力，对于舞台上快节奏的转换有很大的帮助。
张静初整场戏被摔打30余次
最初接到舞台剧《被嫌弃的松子的一生》的演出邀约，张静初其实经历了一段很“矛盾”的心理过程。张静初认为相比起舞台剧，拍电影比较简单，演员只要好好地爆发一条，便永远留在作品里了，舞台剧则挑战巨大。排练时张静初曾暗自计算过，整部戏她要在台上被对手摔打30余次，在地上翻滚次数多达300余次，已经被她誉为自己职业生涯中面对的更大一次挑战。
“松子”的艰难挑战
张静初透露“松子”是所有戏中人物里，站在舞台上时间最长的角色，很多时候换装要在台上完成，同时还要迅速做到每场戏结束，三秒就完成换场，迅速进入到下一场戏的状态当中。这种迅速切换人物质感的能力让张静初觉得挑战很大，因为过去拍戏可以让演员慢慢找，走到镜头前觉得状态不太好，可以再多试几次，但舞台上绝没有这样的机会，唯一的调整，可能就是从侧幕走到台前，在行进间就得完成所有的人物情绪的转换。
张静初每天排练下来，腿上、胳膊、包括胯部全都是淤青，身体各处都是不断摔打留下的伤。面对体力上的消耗，张静初竟打趣说，其实经常被打晕在地的感觉挺好，至少在台上能歇一会儿给自己一个喘息的空间。她记得，戏中自己被打晕最长的时间大概两分多钟。演“松子”对于张静初来讲，非常累，非常辛苦。
人偶表现“松子”童年
提到剧中松子与人偶的表达，赵淼想通过这种形式表现松子的童年。他觉得，松子小的时候其实与父母度过了非常美好的时光，不能说她没有经历过童年，只是经历令其失去了家庭，有客观原因。“我们用布偶既代表松子的家庭，也有回归童年的寓意。一个生命从出生到最后的陨落，又重生的整个过程，观众都能在舞台上感受得到。”
采写/新京报记者 刘臻
本版剧照由剧组提供
