记忆中，爷爷的茶缸与他那烟斗一样
经过岁月的沉淀，形成了包浆
小时候家里穷哪有什么好茶叶
都是买来的碎茶渣
爷爷平时干活回来
总会随手抓一把茶叶，扔入茶缸
再浇入奶奶烧好的开水
看着白雾滚滚冒出
爷爷张开嘴轻轻吹开茶末
抿了一口
皱着的眉头才缓缓舒展开
消除一天的疲惫
爷爷喜欢坐在村头大树下与人篇闲话
一坐就是一下午，
每当到了饭点，
奶奶就会对着村头树下的爷爷大喊
“茶泡好了，饭做好了，再不回来就凉了。”
那年我七岁
之一次尝了爷爷茶缸里的茶
苦，又苦又浓
像中药
我告诉爷爷，茶没有汽水好喝
爷爷笑着不语
直到我长大，走向成熟，
到了中年，才爱上了喝茶，
茶，成了心的宁静之地，难得有闲的时候，
喝下的茶格外香，有一种说不出的味道。
你，还记得儿时记忆里的那杯茶吗？
《八零俏嫂》#奶茶一杯快乐加倍大家好啊，大家吃饭了没？睡得怎么样？我来更新了。接着上集，我走到他身边，笑着说我要回房间了。服务员告诉我要锁好门，陆浩霆哑然失笑。在这个住满军人的招待所里，她让你锁好门防备谁呢？我眨眨眼，这会儿才反应过来，用奇怪的眼神看着陆浩霆。
陆浩霆被媳妇看毛了，你怎么这么看我？我笑了，我懂服务员的意思了，她让我防备的不是别人，正是你这头大尾巴了。陆浩霆心头一塞，咱们是合法夫妻，我笑眯眯的看着心塞的陆浩霆。你知我知，但是别人不知道，你一个优秀军官半夜溜进女生房间，半世英明尽毁。
陆浩霆瞪了媳妇一眼，你还笑的出来？我扬起小脸，俏皮的问他：不然我哭呢？陆浩霆把结婚证拿出来，挑眉看着媳妇，我现在就拿给她看，看她还让不让你锁门，我拉住他：老兄，就这一晚上你就老实的吧。陆浩霆贴近媳妇：咱俩是这一天吗？都分开半个月了，我可是身体健康的正常男人。两人贴得近，这姿势可够暖昧了。
陆浩霆的右脸已经贴到媳妇的左脸上，她的唇就在她耳珠处，说话的时候热气吹进耳朵中，唇又似有似无的碰到她的耳珠上，我心跳加速，热血上涌。本来是粉面桃腮，这会儿变成红霞满脸。我伸手去推陆浩霆同志注意影响。我的话音刚落，陆浩霆已经迅速远离。
正当我怀疑他怎么退的那么快的时候，就听到有上楼的脚步声。我看着陆浩霆笑，竖起大拇指夸了他的听力真好。陆浩霆不苟言笑，拽了拽衣襟挡住尴尬。我掏出门钥匙准备进屋，不然我现在这满面桃花的样子会引起误会。
我倒是无所谓，怕给陆浩霆造成影响。我刚打开门就看到一个中年军人从楼梯处上来，看到陆浩霆就大声打招呼：老陆，你干什么去了？我都来找你两趟了。陆浩霆看到媳妇已经推门进屋了，他才回答：出去吃口饭。
老鲁听到陆浩霆自己出去吃饭，顿时惋惜。你说你急什么，跟大家一起多好，人多热闹，听说你挺能喝的，老齐他们都要跟你比一比，后天会议结束再聚。陆浩霆急，老鲁你也不会选时间，我好不容易跟媳妇见一面，你可好不请自来。陆浩霆客气的虚让，进屋坐回不。老鲁是真不容气，马上就答应进屋，咱们好好聊聊。
一年没见了，我可想死你了，陆浩霆无奈，只得掏出钥匙开门，老鲁等门一开就迫不及待的进屋。进屋后还夸：你这屋不错，比一楼好肃静。陆浩霆心里附议，您来了就不肃静了。老鲁，难得见一面，咱俩今晚秉烛夜谈，我花生米都带来了。看到没，这还有一瓶酒，就咱俩喝。
老鲁从兜里掏出一瓶二锅头和一包花生米，往床上那么一坐，大有今晚就不回去的架势。我正在房间里擦拭头发，隔壁的吵闹声清晰可闻。老鲁的嗓门真大，听起来就像他是个带兵的领导，自带麦克风效果。陆浩霆关上了门，然后小声说：别喝了，会影响别人休息。等开会结束后，我们再好好喝。老鲁压低声音，小声说：没事，我们小声点说话。
说完，他打开了瓶盖，然后问陆浩霆：“有杯子吗？”陆浩霆拿出了自己喝水的茶缸，只有一个。老鲁立刻站起来，风风火火地说：“你等着，我回去拿杯子。”他不等陆浩霆回答，就大步流星地走了。陆浩霆看了看桌子上的酒，又看了看房门，然后看了看隔壁的墙壁。陆浩霆敲了敲媳妇的门，她出来开门，人还半倚在门上，笑着问我：“官人，你有什么事情吗？”陆浩霆打了个寒战，“你怎么跟梁超学坏了？”他用通俗的话问：“你在干什么？”刚才还是软绵绵的小调调，突然就变得粗声粗气了。陆浩婷愣了一下，她从娇滴滴的小娘子变成了粗鲁的大宝贝儿，她适应了一下，才说：“不要。”你先睡吧，我笑了，好。我睡了，半夜不要敲我的门。陆浩霆看着媳妇迷人的笑容和闪烁着粉红色光泽的唇，闪烁着点点波光的眼睛，心想这不是都准备好了吗？春花美如画，只等他来爱，突然他一个大步迈回了房间。我刚想再跟他开两句玩笑，就看到他这快如闪电的动作，不出意外地听到了上楼的脚步声。
我关上了门，老鲁上楼时正好看到左婧妍关上了门，又看到了陆浩霆站在门口，他有点怀疑。老陆，你隔壁住了一个女人吗？陆浩霆嗯了一声：“是的，我媳妇住在隔壁。”老鲁愣了一下，“你怎么不早说？”弟妹来了，我们一起喝点吧。弟妹在军嫂界很有名，我媳妇看过她的报道，还说要向她学习。陆浩霆一脸无语，本来以为说出媳妇在这，老鲁能有点眼力见，现在把媳妇也搭上了，快点吧。我这里还有一兜大枣和一兜核桃，你等着，我去拿。弟妹一定会喜欢吃的。
老鲁催着陆浩霆，把茶缸塞到他手里，转身又往楼下跑，那速度就像一阵风一样。他回家后一定会跟媳妇吹牛，见到英雄军嫂了。陆浩霆看着他的背影，真想说：“老鲁，你累不累啊，早点休息不好吗？”无奈，他只得再次敲了敲媳妇的门，婧妍穿好衣服，梳好头发。老鲁想见见你，我早就听到了老鲁的声音。在屋里答应了一声，然后对着镜子整理了一下头发，整理了一下衣服，才出来开门。我的开门姿势很优雅，陆浩霆站在门口等着，看起来就像是我开门让陆浩霆进屋。
服务员拿着手电筒上楼，手电筒照在我俩身上，他就误会了。他快步走过来，冲着我大声说：“我不是告诉你不要随便给人开门吗？”我是她的丈夫，她不是随便给人开门。陆浩霆沉着脸掏出结婚证，指着上面的名字对服务员说：看清楚左婧妍，陆浩霆就是她和我。好家伙，跟抓奸一样。
这服务员是不是太敬业了啊？服务员接过结婚证，用手电照着仔细看，还去检查公章是不是真的，那个认真劲就别提了。我靠在门框上，看着一脸铁青的陆浩霆。我其实挺好奇的，陆浩霆长了一张正气凛然的脸。服务员是怎么误会他不正经的？服务员也是话痨证明结婚证不是假的后还给陆浩霆还在那刨根问底。你们是两口子是追着他来省里的还是他追着你来省里的？
陆浩婷瞪了他一眼，他是当领导的。长期训练士兵脸一沉就让人感觉到无形的压迫感，服务员被瞪的脊背发凉，赶紧闭嘴，我不问了。下去值班，他说完就要走。老鲁带着红枣和核桃上楼了，看到左婧妍已经从屋里出来，他的大嗓门就响起来。
弟妹，久仰大名，久仰大名。今日一见果然飒爽英姿，不愧是军嫂界的楷模。这家伙也会夸人小词甩的这个地道。我刚想说您过奖了，就见服务员把老鲁拦住一脸严肃的教育他。同志，别人都休息了您不能这样大吵大嚷，老鲁赶紧小声，我知道了。注意服务员看到老鲁手里拿着两个纸包怀疑的问：你们是要喝酒吧？老鲁心虚的摸摸鼻子不让喝酒吗？服务员指了指左婧妍算了，看在他的面子上，我网开一面但是只准喝到九点，老鲁乐了。保证不超时。
陆浩婷满怀希望的看了服务员半天，结果她给网开一面了。老鲁推着陆浩霆进屋：咱们快点，只能喝到九点又回头招呼左婧妍。
弟妹，给我讲讲你替老陆挡刀的时候是怎么想的。老鲁是真能说，尤其是喝完酒眉飞色舞，从刚进部队开始说怎么一步一步进步的，怎么和媳妇认识的输给老陆那次多沮丧？
巴拉巴拉巴拉，我努力支撑眼皮。
怎么感觉他比超哥还能说。好不容易等到九点钟我赶紧站起来，到点了，咱们别给服务员添麻烦，老鲁才谈到兴头上。看了一眼手表一脸遗憾，不尽兴，太不高兴了。
弟妹，你哪天走后天我们开完会要一起聚一聚，你也来吧，我赶紧摆手，我明天就走。陆浩霆站起来赶紧，别让人家催。他唏哩呼噜的收拾东西。为了让老鲁快点走，一瓶酒早就喝光了。没想到喝完酒老鲁还聊起来没完了。媳妇累了一天了，光哈欠都打了十几个，陆浩霆可心疼坏了。我打着哈欠问陆浩霆，怎么着？今晚怎么过啊？我觉得自己现在困得站着都要睡着了。主要是这一天太累了，真的是耗心力。你快睡吧。陆浩霆心疼媳妇，啥心思都没有了。催她回屋睡觉，那我走了。我打着哈欠走了，陆浩霆拿着结婚证一脸遗憾。看来我们白准备了。
第二天，我很早就醒了，因为我知道陆浩霆会拉着我去锻炼。我想早点起来，以免他叫我起床。我打了三个哈欠，像吸了大烟一样。陆浩霆精神饱满地端着脸盆从洗漱间出来，看到我精神不振的样子，他的训练计划被搁置了。取而代之的是对我的心疼。
他走过来，命令我：“快去睡觉，别起这么早。”我瞪大眼睛，流着眼泪问他：“我可以睡懒觉吗？”陆浩霆突然意识到他对我太苛刻了，他从来没有想过我有多累。他果断地说：“你可以睡到中午十二点再起来，店里有曲良和梁超，你不用那么早去。”我向他保证我会睡到中午十二点。陆浩霆看到我可爱的样子，忍不住捏了捏我的脸蛋，宠溺地说：“我去给你买早点，吃完再睡。”我笑着答应了。
我去洗漱间洗脸刷牙。陆浩霆大步流星地往楼下走，去买油条和豆浆给我。“老陆，你媳妇呢？我给你买了油条、豆浆和豆腐脑。快趁热吃。”陆浩霆刚下到一楼，就看到老鲁抱着两个饭盒和用油纸包着的一斤油条回来了。“不用这么客气，陆浩霆有点不好意思。”老鲁靠近他，小声说：“哥哥错了。昨晚我怎么了……”老鲁回去后睡了一觉，直到早上才醒来。他突然想起来昨晚他太不懂事了，当兵的十天半个月回不了家很常见。人家两口子好不容易见一面，却被他搅了。他赶紧起床，出去给他们买了早餐，表示道歉。陆浩霆把老鲁送的豆浆和豆腐脑和油条拿上楼，我刚洗完脸回来，看到陆浩霆这么快就回来了，感到很惊讶。
“浩霆，你现在的百米速度是多少秒？”从招待所到街上买早点，他只花了三五分钟。买油条和回来，也只花了三五分钟。他说：“我买了油条，这是飞着去的吗？”老鲁给他买的。
“昨晚我不是破坏我们的鹊桥相会了吗？我来赔礼道歉的。”陆浩霆把油条放在桌上，笑着告诉我老鲁来赔礼道歉的事情。我也笑了，老大哥还挺有意思的。吃完早餐，我回屋补觉。陆浩霆跟着战友们去军区开会。我一觉睡到十一点多，赶紧收拾一下去退房。服务员已经换班了，没有见到昨晚检查的那个女孩。
我来到家具城，门口的台子已经拆了，但抽奖的大牌子还放在最显眼的位置。虽然顾客没有昨天那么多，但依然有很多人。我推门进屋才发现家具店出了问题。
吃席，曾经的乡村盛宴文 | 李焱
吃席，俗称“坐席”，也称“吃酒席”、“吃大席”、“吃汤水”、“坐摊儿”、“吃桌儿”等，如果是好事喜事，则精准地表述为“喜宴”。近些年，又出现了一个新词，叫“高价饭”。
在我们宛西一带的农村，但凡有婚丧嫁娶，孩子出生、满月，乔迁，升学等大要事儿，事主都要告知亲朋好友、左邻右舍等四方宾客前来随份子（也叫行情、递礼、送礼、行门户等），然后，设席摆宴招待。本文试就六、七十年代的“喜宴”作一描述，力求还原实况。
要知道，在六、七十年代的农村，经济困窘，物资匮乏，一日三餐的红薯饭、红薯馍......直吃得让人胃口发酸，冷不丁地，一股难闻的酸味从喉咙眼往上涌......唯有逢年过节，尤其是谁家办事设宴时，才可以饱餐一顿平日里吃不到的美味佳肴。然而，这样的机会，一年到头，也难得遇上几回。
欣逢这样的机会，既是亲朋好友难得的见面日子，也是实力大比拼的时候，如果衣着埋汰，是要惹人耻笑的。所以，无论大人，还是小孩，都是要好好拾掇一番的：平时“压箱底”的好衣服翻找出来了，细心的还要用茶缸加上开水自制为熨斗，反复熨烫妥帖后再换上；大人们站立在穿衣镜前，男的在手指上沾点水，仿照梳子齿子模样，在头上捋来捋去，一直到“一丝不苟”为止，女的则用湿毛巾，仔细地抹去衣服上残留的污渍、线头等；小孩的脸洗得白白净净，被大人一再叮嘱要听话不可乱跑注意吃相等......如此重视和精心的程度，好似与到京城赶考一样神圣。
远远地，就看到了热气腾腾的炊烟和搭成的帐篷，还未走到门口，就有人热情地迎了上来，敬烟寒暄之后，遂被引见事主，然后，安排就坐喝茶，再稍稍陪聊一会儿话，就匆匆暂别，转身去忙其它活计了。
客人小憩片刻，瞧准空档，到早就打探好的礼单桌处递礼，有的则是途径时，径直递上礼金......礼单桌是一张低矮的小桌子，摆放在事主家的门面醒目位置，旁边坐着两个人，其中的一位负责在一个长长的、薄薄的礼单簿上登记，另一位负责收款。礼金收到后，收款人唱出金额，二人会一下眼神，核对一下，然后登记，经递礼人确认无误后，收款人即将礼金装入一个小包。
临近晌午时分，客人已到大半，红火热闹的气氛越发浓厚：有的相互攀谈，高腔大调，有的喝茶抽烟聊天，有的借机走亲访友，有的四处转悠看稀奇，小孩们才不管这些，早早就找来伙伴，扎堆玩耍，嬉闹追打。
当日的喜宴，殊为不易，需要提早准备。找来精通礼数、能言善辩、德高望重的人士作为知客（也称“大招”、“总管”）和三、两直系亲友，就办席的每一个步骤、环节，在一起反复酝酿合计；邀请工匠，砌造一个暂时的简易灶台，卸下门板作为案板，洗刷得干干净净的，单等厨师来了造厨用；选一个掌勺大师傅，根据事主要求，列出菜谱，然后，跟随事主一起到街上赶集采购备料；本庄的近门邻居主动登门帮忙，他们至少提前一天就开始张罗了，挨家挨户借来桌椅板凳锅碗瓢盆茶瓶茶碗等......
喜宴当日，女人负责烧火、洗刷瓢盆、切菜、下面等，男人负责接待客人、端盘子、陪酒等……最为忙碌的当属厨师了，他们在助手的协助下，在案板上把鸡鸭鱼肉和各类菜蔬，剁成块，切成丝，盘成馅，不时奔走在各个锅灶之间，要么在蒸，要么在炒，做好的半成品整整齐齐地码放在一旁。
酒席的主场地设在事主及左邻右舍家里的房舍，如果客人较多，还要选址事主院落或者门口的开阔地作为分场地，视客人多少分几排排开，每张桌子旁，各摆放四条长凳和八个茶碗、一个茶瓶，一小包茶叶等。为了遮阳挡尘和防止突如其来的雨雪天气，要在上面搭上帐篷，分别在四个角绑上绳索缠绕在大树或屋檐上，并且，在中间用木棍顶住，以防帐篷过大中间松软凹陷。一般而言，房舍里摆的是八仙桌，坐的是贵宾，外面摆放的是普通桌子，坐的是一般客人。
“开席喽！”这声知客的吆喝，比裁判员的发令枪还管用，散布在四面八方的客人迅即赶将了过来。然后，知客就紧张忙碌起来了，要把所有的座次再理顺一番。
为了充分体现后人对长辈的尊重，喜宴的礼数必不可少，有三个方面禁忌需要注意：上席，陪席的三个位置不能随便坐。以上为尊，靠正堂方向那个位置为上席，这个位置，只能是事主家里辈分高、年龄长的，才可以坐；以左为尊，紧挨上席的左侧及斜对面的位置，均为“陪席”，坐此位置的，辈分要上席人略低，但也是比较尊贵的客人。上席的没有动筷子，也没有发话开吃，大家是不能先吃的。饭毕，只有上席离座了，其他人才能走。因此，在安排座次的过程中，知客在与事主充分沟通的前提下，要把事主家的直系亲属和贵重客人，安排在房舍里大红漆的八仙桌的主宾位，再选配相应的陪客人员，其余人员的安排就相对简单了。有时候，因为相互谦让主宾位和因为安排不当罢座甚至愤而离席的，也是屡见不鲜的事儿。
最为尴尬的是，由于预估不够充分，结果来客过多，而菜肴筹备得不足，再买菜 *** 不现实，又不可能将客人撵走。对此，解决的方案主要有三个：一是“瘦身”。将准备的菜蔬采取加水和增配菜及减份等方式，增加桌数。二是加坐。本来一桌坐八个人，若再增加一至两个人，人均吃菜份额必然减少，容易招致埋怨。三是分流。调配几个人围坐在小桌子上，当然，菜份和菜数减少了，何况，从正席挪到了偏席，谁个会不懊恼？这些都对知客的应对能力带来了考验。
在知客的精心调度下，终于开席了。“小心，上菜了啊！”随着一声招呼，只见一个个传菜的年轻人端着上面放有六个菜的一块红方案板，另一只手托着案板的底部，尽管案板堆放的菜肴较重，而且人和桌挤挤抗抗，但是，他们身形灵活地在熙熙攘攘的酒席间游走，既能够把案板稳稳当当地放到桌子上，汤汁也不曾洒落半滴。
出菜的先后顺序和菜品，基本都是程式化的，通常是先上六个凉菜，尔后再上十个热菜。六个凉菜，意为六六大顺；十大碗热菜，取十全十美之意。其中，头、尾两道菜是约定俗成的：头道菜是用小火慢炖的“文豆腐”，这道菜喷香松软、爽心可口，寓意小两口过日子要“温文尔雅”、相敬如宾；尾菜是甜汤，里面配红枣、花生、桂圆、莲子等，寓意新婚夫妇早生贵子。
宴席正式开始了。许是庄稼人都比较随性的缘故吧，他们吃席，可没有城里人那么“文明”讲究，大都是大口吃肉大口喝酒。同时，由于平时吃食油水稀少，为了能够大饱口福，他们总结出了“菜到四顾望，手快心别慌，有肉休啃骨，肉少先喝汤”和“眼睛盯住，筷子别慌，先吃中间，后扫四方，一看没菜，赶紧喝汤”等抢菜吃的窍门儿，具体来说，以吃肉为主，没有肉就啃骨头，汤里边的油水忒足，也是不错的选择。其中最期待的一道菜便是“八大块”了。这道菜是把肥瘦相间的五花肉切成厚约一厘米、手掌宽的肉块，放入油锅炸得肉皮起皱金黄色，放入锅里，加入大料老抽盐，炒至上色入味，碗底铺一层豆豉和瘦肉，上面“八大块”挨个码好，再倒扣一个碗放在蒸笼里蒸熟，出锅后，顿时肉香四溢，吃起来肉肥而不腻、满口生香。
俗话说：“无鸡不成宴，无鱼不成席。”宴席上，鸡肉和鱼肉是少不了的。那个时候，采用的都是土鸡，再通过大师傅的调制，绝对绿色环保，做法也是先煮后蒸，骨头和肉随意用筷子一挑就分离开了。
在席宴上，知客会安排酒量大、形象好、口齿伶俐的人陪酒，一般是一个人负责两桌。等到大家吃得告一段落了，这些人就粉墨登场了，挨个挨个敬，一杯一杯喝。然后，一桌人分为两个阵营，开始划拳喝酒，确保客人喝得“不多不少，恰巧正好”，才算达到目的。因此，在遇到强硬的对手或者彼此纠缠僵持不下的情况下，哪怕喝得舌根都硬了也要强撑着......一场宴席下来，吃席的宾客，免不了都要喝个两、三杯，醉倒个两、三个是常有的事儿，喝的最多的总是那个陪客的。
馋嘴的孩子，是席宴上一道不可或缺的风景线。在赴宴前，大人都要千叮咛万嘱咐：主宾位置的客人不动筷，小孩不要动；头几道菜，要悠着来，得留点肚子，免得随后硬菜来了，看着干瞪眼......然而，一开席，看到七大碟子八大碗琳琅满目、喷香喷香的萝卜片、豆腐、粉条等几碟菜，那久违的油腻味儿扑鼻而来，口水往外直流，大人交代的话，早就忘到九霄云外去了，便狼吞虎咽了起来。尽管大人也在帮着夹菜，还是不时地踮起脚尖，抓起一大把自己特别喜爱的菜，塞到嘴里，油油的、甜甜的，未经咀嚼就滑入嘴里，直吃得嘴巴油光、肚皮滚圆，也不肯停歇下来。
凡是小孩们坐得多的席位，一盘菜刚刚端上来，一瞬间便是筷子与碟盘的密集撞击声，风卷残云一般，不多时，就杯盘狼藉了；大人们在划拳行令：哥俩好、五魁首、七巧关、八匹马、久长富贵……小孩们则借机悄悄地把那喜欢吃的油炸果子等顺进口袋；由于坐的是长板凳，有时候坐在另一端的人突然离开了，而站起来夹菜的小孩未加提防潜意识地坐下来，由于凳子失去平衡，一端扬了起来，摔了个仰八叉， *** 蛋子生疼，刹那间，引起哄堂大笑......喜宴过后的第二天，不吃早餐的孩子算是正常的，还有消化不良、几天都吃不上饭的。
酒至半酣，事主便在知客的引领下逐桌敬酒了，一开口就是“客人较多，招待不周，敬请见谅”和“薄酒淡菜，大家吃好喝好”等客套话，边说边敬烟，然后，接过另一个人事先倒好的酒敬上。接下来，劝酒的吉祥话像不要钱似的一句接着一句往外抛：“好事成双，再来一杯”、“桃园结义，再来一杯”。同时，一些客人的嘴儿像抹蜜一样，对新郎新娘一通赞赏溢美之词，甚至有些由于饮酒过多，已经口齿不清了，仍然絮絮叨叨个没完儿......事主挨个儿与客人对饮一杯，最后，集体回敬事主一杯表示感谢。就这样，吃席中最重要的一个环节，在热热闹闹的气氛中结束了。
也许“死要面子活受罪”这种做法，就是专指农村人的，他们果真是宁要面子，不要里子，根本不去核算设宴合算与否，哪怕节衣缩食、四处借贷，也要端出更高水平的宴席，供客人享用。由于宴席比较丰盛，其实，客人们早已酒足饭饱了，然而，仍然端坐着不肯离席，因为，还有盼头呢！当一大盆子馒头和每人一包的装有糖果、油炸果子的纸包一道上桌之后，才算是“送客提示”。
散席了，宾主彼此客气一番，才一一道别。
如今，乡亲们家境殷实了，生活水平提高了，厨艺精湛了，菜品高档了，然而，人们对乡村的喜宴，却不再那么期待了，纵然出入高档楼堂馆所，食山珍海味，也找不回当年的那种感觉了。
作者单位：河南省内乡县灌张街信用社
（图片选自 *** ）
壹点号山东创作中心
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！ 我要报料
刘庆邦：用虚写之光照亮现实生活刘庆邦近照
文坛中流传着这样一句话：“在陕北提路遥，有人管你饭吃；到煤矿提刘庆邦，有人管你酒喝。”在中国当代文学史中，如果要选一位写矿工生活最多的作家，恐怕非刘庆邦莫属。暂且不论中短篇小说，光是煤矿题材的长篇小说，刘庆邦就写了3部，分别是《断层》《红煤》《黑白男女》。这次，他又将目光聚焦于自己熟悉的煤矿生活，编织出一曲展现女矿工之美的青春之歌——《女工绘》。在繁重的体力劳动之余，以华春堂为代表的女工们，在那个物质贫乏的年代、与世隔绝的矿区，绽放出别样的青春芳华。
众所周知，煤矿可以说是男人的世界，在这里，女矿工会遭逢怎样的际遇？她们的工作、生活、爱情、婚姻呈现出怎样的面貌？
小说以金宝矿务局下属的东风矿为背景，塑造了华春堂、张丽之、唐慧芳、陈秀明等女工形象，通过主人公华春堂找对象的故事串联起成立煤矿宣传队、调岗到化验室、掀起恋爱 *** 等一系列事件，全方位、立体式展现了上世纪70年代的煤矿生活。
刘庆邦说：“我的写作与人生经验有着割不开的因果关系和互文关系，我写表现矿山女工生活的《女工绘》，是因为那个女工群体给我留下了刻骨铭心的深刻记忆。小说的结尾写到华春堂遭遇车祸身亡，也不是我通过虚构故意设置的，而是在华春堂的人物原型身上所发生的真实惨剧。”
深厚的生活积淀让刘庆邦写起矿工生活如同信手拈来。他曾在河南的一座煤矿工作生活过9年，在井下打巷道、挖煤、开运输机是他那时候的日常工作，后来还在煤矿娶妻生子。刘庆邦说：“我在井下干活儿时，不但每天都要付出艰辛的劳动，有时还会遇到片帮、冒顶等地压造成的灾害，我与工友在同甘苦、共患难的劳动中结下了深厚的情谊。”
在刘庆邦眼中，一个作家，熟悉哪方面生活，就要写哪方面。“如果让我写航天或航海，我想都不敢想，因为无从想象。我从不写官场、现代职场和娱乐圈的小说，我不熟悉那些生活，也不想去熟悉，心理上与那些生活有些‘隔’。我想，这也许与我的人生经历有关。我当过农民，在矿井里挖过煤，在感情上与普通劳动人民更亲近一些。”
因此他笔下最多的是一些小人物：农民、矿工、保姆、手艺人、城市平民、打工者、流浪者、乞讨者，还有星夜进城卖荷花、卖蝈蝈、卖野菜的人……“他们的生存状态能够触发我观照生活的敏感点，并成为我写作的对象。”刘庆邦举了两个例子：“看见一个盲人在街边拉胡琴卖唱，我会站下听一会儿，往盲人面前的破茶缸里丢一点儿钱。看到一个腿有残疾的男人，推着老式竹制童车在小区里捡拾废品，我不惜遭受他的呵斥，也愿意趋近观察他一下。”正是这样，他钻进了人物的内心，不仅写他们的外貌身量，更摹写出他们的心理和灵魂。
《女工绘》中女矿工不是当年文艺作品中常见的“铁姑娘”，而是更多展现出“柔姑娘”的一面。展现女性的青春之美、爱情之美、人性之美，是《女工绘》的主题。“煤矿上的女工本来就很少，又分散在矿灯房、食堂、洗衣房、选煤楼、煤质化验室等岗位。因为组织宣传队的原因，我才有机会走近她们。她们的列队集中，不仅构成了矿山一道美丽的风景，还各美其美、各爱其爱，每个人都有自己的向往和丰富的内心世界。如果不把她们写出来，未免太可惜了，既对不起她们，也对不起我自己。”刘庆邦说。
持之以恒地写煤矿、写矿工、写矿区生活，是刘庆邦的创作特点。煤矿是他观照生活的取景器，像挖煤一样，他在不断地向生活的深处钻探。他有一个比喻：葫芦和秤砣。“深入生活的人不能当葫芦，葫芦是摁不到水里去的，就算你把它摁下去了，你刚一松手，它马上就漂了上来。深入生活的人应该学当秤砣，把秤砣往水里一投，它很快就沉入水底。”刘庆邦说。
除了获取故事、人物等写作素材，在刘庆邦眼中，采到“煤”，更要采到“火”。“煤是实的东西，火是虚的东西。采到煤比较容易，而采到火不那么容易。火是什么？火是看法，是思想，是灵魂。只有用采到的火把煤点燃，煤才能熊熊燃烧，发光发热。只有一边深入生活，一边深入思索，把虚的东西和实的东西结合起来，用虚写之光照亮现实生活，才有望写出好作品。”
莫言曾说：“在邮票大的乡土上挖一口深井。”而对刘庆邦而言，煤矿始终是他的文学富矿。他说：“矿工每天下井往下走，是为了完成任务时往上升；他们在黑暗中劳作，是为了采取光明。我一直认为煤矿也是文学富矿，够我开掘一辈子。”（本报记者 张鹏禹）
《 人民日报海外版 》（2020年10月22日 第 07 版）
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
来源： 人民日报海外版
新疆的10样“西域美食”，挨个打卡一个也不亏，你吃过几种？不到新疆，不知华夏之美
不到新疆，不知八大菜系之外，还有着这么一朵域外奇葩
焦香的烤肉
滑嫩的大盘鸡
滋滋冒油的烤包子
浓烈毫无修饰的香味扑鼻而来
只需一口，就能让你瞬间明白什么叫舌尖上的西域风情
真是挨个打卡一点也不会亏，淌着口水一路前行
—01— 烤肉
烤羊肉串各地都有，但新疆的羊肉串那才真的是一绝。
烤羊肉串一般在新疆被称为“烤肉”，因为基本不会掺杂别的肉，说烤肉肯定就是烤羊肉。
食材选用在这片肥沃的土地上养育出的新疆大尾羊
肉质肥美且不膻
肥瘦相间的羊肉串在铁签上
架在火炉上炭烤
撒上盐、孜然、辣椒
不出几分钟一把肉香四溢的烤肉就好了
这地方的烤羊肉串绝对是正宗之中的正宗，让你吃的心服口服。
吃起来外焦里嫩、满 *** 汁，吃完回味无穷！
—02—大盘鸡
新疆的大盘鸡，又叫沙湾大盘鸡
据说是一位四川师傅，专门为经过沙湾的长途司机提供辣子鸡块做开胃美食
后来有客人觉得鸡块太少吃得不过瘾，师傅就炒了一整只鸡，但盘子不够大，便用盛拌面的大盘装上，客人吃完大呼过瘾，一旁的客人也纷纷要求这样吃，大盘鸡就此传开。
整只鸡切块之后先炒后焖煮
*** 的中途加上青红椒、土豆块作为配菜
做好的鸡块皮焦肉烂、爽滑鲜美
被鸡汁包裹的土豆块软糯咸香
再拌上一份皮带面
送入口中麻辣鲜香
鸡肉的鲜、青红椒的辣、土豆和面的甜仿佛在舌尖共舞.....
此生不尝一次正宗的新疆大盘鸡乃人生一大遗憾啊！
—03—烤包子
烤包子用维语说就是“萨木萨”，
是新疆包子界的“扛把子”。
烤包子的皮将面擀得薄薄的
放上拌好的羊肉丁、羊尾巴油和皮牙子（洋葱）
四边那么快速一折一包贴到馕坑里
经过十几分钟的漫长等待......
烤好的包子金黄发亮
迫不及待地咬上一口
皮脆肉嫩，味道鲜美油润
独特的羊肉香气中还有皮牙子的清香
味道和吃惯了的蒸包截然不同
原来羊肉包子要经过这么一烤才能这么香，膻味全无，只有鲜香
就像新疆姑娘的美一样，总能给人带来不一样的冲击感!
—04—抓饭
手抓饭现在大多直接称为抓饭
新疆人也会用筷子或勺子去吃
所以到了新疆千万别担心自己不习惯用手抓饭而融入不到当地人的生活中
优质的羊肉经过油的翻炒
再加上洋葱、胡萝卜一起炒香炖煮
铺上一层浸泡好的大米焖熟
有的还会加上一把葡萄干增甜
焖好的抓饭拌匀
肉、菜、饭在时间的流逝中融为一体
羊肉鲜香有嚼劲
米饭被油和炖出的肉汁浸润得晶莹透亮、饱满鲜美
洋葱和胡萝卜的香甜还能继续加分
如此一份美味营养的抓饭吃下来
别提有多满足了！
—05—椒麻鸡
新疆的大盘鸡是一绝
那新疆的椒麻鸡就是绝上加绝
选用生态土鸡做主料
炖煮熟的鸡放入冰水中洗个“凉水澡”
这一步也是椒麻鸡入口爽脆Q弹的关键!
把皮质变紧滑的整鸡拆解开
放入皮牙子、木耳、青椒等喜欢吃的配料
浇上用炖煮完的鸡汤加多种香料做成的椒麻汁拌匀
一道麻爽鲜嫩的椒麻鸡就能闪亮登场了
加了麻椒的料汁浸入鸡肉中
肉吃起来鲜中带麻、皮脆肉筋
久吃不腻，越吃越上瘾
收尾时再让老板娘端上一份拌面
那简直香滴很，好吃滴很！
—06—烤馕
在新疆宁可三日无肉，不可一日无馕
许多人是不是以为新疆的馕就只有那一种，而且觉得馕吃起来干巴巴的至于天天吃吗？
有这个想法那可是大错特错！
在新疆，馕这个大家族的“子孙”众多
有肉馕、皮牙子馕、芝麻馕、辣皮子馕、玫瑰花馕，五十多种......
即使天天吃大概两个月都不重样
刚刚从馕坑烤出来的馕掰着吃最香
或者把烤好的肉串往馕里一夹别提多香了
即使放了一段时间的馕
来上一碗羊杂汤、缸子肉
一掰往汤里一泡
馕的美味又会再次被肉汤唤醒
香香软软的，一口接一口根本停不下来!
—07—胡辣羊蹄
曾看见有人说：“去过新疆以后最让我想念的就是胡辣羊蹄啦！”
一个羊蹄子到底有何魅力让人如此念念不忘呢？
处理好的羊蹄子再过水煮一遍
再放入加了辣椒、胡椒、葱姜等多种香料的卤水里炖煮
焖上几个小时后
软烂的羊蹄子直接上手拿着就可以吃了
胡辣羊蹄在新疆的各个农贸市场、街头巷尾和夜市上都能遇到
买上一个，爱吃辣的再淋上一勺辣油
吃一口满满的胶原蛋白
辣而味美、鲜香不腻
在这一瞬间满满的幸福感!
—08—肚包肉
肚包肉也叫羊肚包肉
是来自新疆和田的特色美食
把新鲜的羊羔肉剁成块塞入整个羊肚里
原始的做法是把塞好的肚包肉埋入烤热的沙子里煨熟
现今市场、夜市中，则将较小的肚包肉放入羊汤中炖熟
有的还会在羊肉里掺上羊心、羊肺、胡萝卜或是皮牙子
来上一个，直接咬上一口或者沾上调好的料汁
Q弹的羊肚被炖的软烂
肚里的羊肉原汁原味、鲜香美味
肉食者的快乐在肚包肉中很好找寻~
—09—过油肉拌面
面食在整个北方盛行
位于西北的新疆好吃的面也不计其数
皮带面、丁丁炒面、汤饭（揪片子）、拨鱼子、纳仁、面旗子等等......
还有非常美味的新疆拌面，也叫拉条子
拌面的配菜有很多种
其中过油肉应该是多数新疆人的更爱
三天不吃就会难受
腌好的牛肉和辣椒配菜过一遍油
再用葱蒜、洋葱、辣子煸香把过好油的肉和菜烹炒
拌上煮好的拉条子
整盘面油香、肉香、面香三味合一
色泽鲜亮、汤汁浓郁诱人
牛肉吃起来嫩滑鲜香，面条筋道爽滑
片刻都不想耽误
呲溜、呲溜的整盘吞咽下肚
面食主义者到了新疆一定要来上一盘
百分之一百保证你会爱上这份拌面，不信可以打赌！
—10—缸子肉
想必很多人都吃过清炖羊肉
这新疆特色美食缸子肉就是清炖羊肉的袖珍版
虽说清炖羊肉都吃过
但别忘了这可是新疆的羊肉
吃起来还是有区别的
先来看看这缸子肉长什么样
是不是对这有年代感的大茶缸极为眼熟亲切
咱以前用来喝水饮茶的杯子竟然成了炖羊肉的容器
神奇得简直不能再神奇了！
切好的羊肉和胡萝卜块放到一个个瓷缸子里
大方的老板还会再来点葡萄干、鹰嘴豆或是红枣、枸杞等别的配料.....
盖上盖子置于炉子上慢慢炖
炖好的缸子肉揭开盖子
肉香那是扑鼻而来
闻着就觉得自己的口水已经直流三千尺了~
炖的软烂鲜香的羊肉慢慢品味
越嚼越香...仿佛能感受到自己在草原上上自由奔跑
再把备好的馕泡上
吃一口馕喝一口汤别提多过瘾了
幸福是什么？
幸福就是在新疆的早晨来上一份缸子肉！
——老井说——
风景如画的新疆还有很多美食，可能三天三夜都介绍不完。上面的十道特色美食只写了吃的，新疆喝得也很多，比如奶茶、酸奶、干果汤、卡瓦斯等等。吃美食的时候，千万不要忘了买上这些好喝的饮品一起，品味新疆的味道。
新疆是一个令人神往的地方，若是有机会了，一定要买上一张机票飞到新疆吃喝玩乐，感受大美新疆吧！也欢迎新疆朋友或是去过新疆的朋友在留言区评论，写下你们最喜爱或是想要推荐的新疆美食，让更多的人一起来了解新疆！
18位女工从上海参军，成为抗美援朝英雄，70年后她们怎么样了？我是市井觅食记，与世界交手多年，依然光彩依旧，兴致盎然！每日更新美食菜谱和市井生活，关注我，享受舒适生活不迷路。
1951年春天，抗美援朝战场上，志愿军第26军军长张仁初收到了一面特殊的锦旗。
锦旗由上海解放日报社 *** ，上面绣着“谨向抗美援朝保家卫国劳苦功高的中国人民志愿军致最崇高的敬意”，是中国人民之一届赴朝慰问团带去的。
赠送锦旗。资料照片
慰问团从上海出发，于1951年3月进入朝鲜，在各地走访志愿军部队、看望伤病员、进行文艺演出，转达祖国人民对志愿军官兵的敬意。
当时向张仁初赠送锦旗的，是大学生吕乃君。2020年，吕乃君的儿子谢波华在上观新闻后台留言，提到母亲有两张珍藏了70年的照片，一张是向首长赠送解放日报社锦旗的照片，另一张是与志愿军女战士们在朝鲜“简拂洞”松林中的合影。
战场合影。资料照片
当时身处战争环境，她没来得及问几名女战士的姓名、职务和家乡。往后的岁月里，她常常惦记着这些女战士：她们是否平安回国？她们过得怎么样？
2020年10月23日，谢波华的来稿《照片上的这些志愿军女战士是否安好？》在上观新闻发表，当日解放日报的头版也以《锦旗送给最可爱的人》刊登此稿。
今年7月27日是抗美援朝战争胜利70周年纪念日。胜利日前夕，这篇稿件在军属群里被转发。有人认出了照片中的一名女战士，并通过谢波华告诉了本报。
这位女战士是储新华，今年95岁。记者联系上了她的大儿子葛建军。为了回答采访问题，葛建军之一次和母亲详聊了当年的经历，并认真手写了20多页的回复。
8月下旬，本报记者来到山东烟台，在储新华的卧室里，又看到了那张战地合影，它被放在桌面最中间的位置。照片上，年轻的女战士们身穿军装，上衣洗得发白，裤子上打着补丁，甚至棉絮外露，满脸都是青春的笑容。
储新华卧室的照片。刘雪妍 摄
储新华拿起照片，指指当时站在前排的自己，又张了张嘴，露出现在仅剩的两颗牙，“牙，没咯。”她咧嘴笑，“不好看咯！”
1949年，这位上海纺织女工加入26军。1950年，她们18位入伍女工结伴上了朝鲜战场。在黑夜中踏雪前行、在冻土上挖防空洞、穿越重点封锁线、在长津湖抢救伤员……桩桩件件，储新华都记得很清楚。
她说，自己一辈子工作平凡，没有惊天的壮举，但曾经在祖国最需要的时候挺身而出，参加了抗美援朝战争，这是“最骄傲的人生经历”，是“一生更大的光荣”。
储新华。刘雪妍 摄
***
进入人生的第95个年头，很多东西都变了。饭量小了，耳朵更背了，老伴走了，战友也很少联系了，连小女儿的头发都白了。“从小在南方吃米，到了山东，顿顿馒头。”储新华的饭桌上，蒸饺、馒头、小米粥，典型的北方一餐。
她出生在江苏宜兴，自古是鱼米之乡，但在 *** 的统治下，苛捐杂税很多，常常吃了上顿没有下顿。父亲耳聋，母亲是小脚，作为老大，她不仅要照看弟弟妹妹，还包揽了家务。“八一三”事变后，她的家乡被日本兵占领，为了贴补家用，她和同乡一起去上海打工。
1952年新文艺出版社出版了《赴朝慰问记》一书，其中《十八位女工》一篇就讲述了她们的故事。文中提到，这18位女战士，多数来自上海纺织系统，包括荣丰二厂、永安一厂、华丰毛纺厂、新光内衣厂、光中染织厂等等。
“我是永安一厂的摇纱工，要把成捆的棉纱不停地缠到机器上。”老人的记忆像纱线一样绵长，讲起过往，储新华不自觉地闭上眼睛，“工作量很大，机器不等人，我们白班和夜班倒，一站就是一天，有时浑身酸疼，腿脚都是肿的。”工作虽然辛苦，但她很珍惜，一直勤勤恳恳。毕竟，她之前打零工，没有固定收入，只能捡菜叶或上饭馆讨剩饭。
1949年，经过苦战，大上海解放，人们欢呼雀跃，涌上街头欢迎。“当时那热烈的气氛真是无法形容。解放大军入城后，露宿街头，秋毫不犯，让我们非常感动。”储新华说。进驻上海的26军很快就开始招兵，希望上海的工人阶级和进步青年踊跃参军，“当兵去”成了当时年轻人最热门的话题。
那年秋天，市总工会派了工作组到工厂，发动工人参军。荣丰二厂的女工周守玉，21岁，是地下党员、工会干部，老练能干，立刻就被收下了。华丰毛纺厂的殷咏雪很瘦小，16岁，体重只有35公斤，本来工作组有些犹豫，但她哭着说自己一定要当兵，负责人就心软收下了她。永安一厂共招10人，储新华榜上有名。
经过政审、体检，这些工人正式成为 *** 战士，被编入26军政治部民运工作队。集中学习了3个月后，他们被派回工厂，发动群众生产，维护生产秩序，宣传党的政策。1950年6月，朝鲜战争爆发。10月8日，26军奉命北上。
“我们坐着闷罐车，从上海到南京，跨越长江，到山东滕县的时候，都还不知道要去哪里、执行什么任务。”储新华说，等到了辽宁抚顺，在此换装，补充武器弹药，并召开出国作战动员大会，大家才知道要去抗美援朝了。11月19日，部队由吉林临江跨过鸭绿江，开赴朝鲜战场。
考虑到朝鲜的困难条件，领导决定安排女兵留在祖国后方。但上海的女战士们咬破手指，写下 *** ，坚决请求要打过鸭绿江。部队领导被她们的行为感动了，将她们18人编入政治工作队，随部队入朝参战。
储新华在卧室。刘雪妍 摄
极寒
1950年冬天，朝鲜遭遇了50年一遇的极寒，气温降到零下40摄氏度。11月21日，18位女战士踏上了朝鲜国土，与她们同行的还有两名医生，以及两位有战斗经验的干部，分别担任队长和教导员。“一过江，我们就看到一路难民成群，背着孩子，头顶包裹，拖家带口，涌向鸭绿江边。”储新华说。
到达满浦郡时，美军飞机刚刚轰炸过，到处是残垣断壁、熊熊火焰，电线杆东倒西歪，随处都是死尸。朝鲜人正在奋力抢救废墟下的人，他们赶紧停止行军，加入抢救，从废墟里救出了几个伤者，有人满身是血，有人脸被砸变形了，有人断胳膊断腿，嚎叫不止。
因为他们的任务是紧跟作战部队，救护伤员，所以不敢耽搁，要继续赶路。风雪交加，美机肆无忌惮地轰炸，白天无法行军，只能晚上借着美军照明弹燃烧的火光，在雪上、冰河里、羊肠小道上艰难跋涉。美军投下的 *** 几乎荡平了一切，到处火光熊熊，随处可见冻死、饿死、炸死、烧死的朝鲜百姓和志愿军官兵的遗体。
“没有女鞋，我们穿的都是大头鞋，脚在里面哐当哐当，磨得全是血泡。”朝鲜北方山高路陡，加上冰雪连天，气温降到零下30多摄氏度。从上海来的她们，从没见过这么大的雪，也没走过这么滑的冰路，像滑冰一样溜着走，一不小心便摔跟头，“我们开始还觉得有趣，哈哈大笑，后来就笑不出来了”——棉裤被摔得露出了膝盖，寒风灌进去冰冷刺骨，全身都结了冰霜，手指也红肿发紫。殷咏雪默默数着，有一个晚上她摔了83跤。即使这样，一行人一天最多能夜行军120多里，最少也有60里。
敌机火力太猛，粮食运不上来，他们连续三天都没吃到一口饭，但还得继续行军。路过黄草岭时，天降大雪，封住了山路，山陡路滑，根本无法行走。殷咏雪体力不支，晕了过去。几名男同志用雨布把她兜住，抬她下山，储新华不停地掐她的人中，才终于把她救了过来。风雪弥漫，走走停停，兜兜转转，大家实在累得走不动了，只能就地宿营。
茫茫雪地里，哪里能挡雪避风。储新华和周玉兰拿着小手电四处照，看到一个掩体，过去一看，一个美国兵躺在睡袋里，吓得她们迅速拔出手枪，子弹上膛。定睛一看，原来对方头部中弹，已经死亡。她们把他拖出袋外，用雪埋起来，躺进去暖和地睡了。早上，一个女兵哇哇大叫，原来天黑时她倒头就睡着了，醒来才发现枕着一个美国兵的尸体睡了一夜。
志愿军很苦，女兵比男兵更苦。“来月经了，没草纸，只好拆开棉袄或棉裤，撕一把棉花，棉花被血浸染后，再被身体烘干凝固，非常硬，磨得大腿根出血，很痛，这个月伤口刚痊愈，下个月又磨破了。”储新华说，军后勤部长后来看她们的衣服空荡荡的，得知原因后他非常自责，回去后立刻采取措施，帮女战士们解决了问题。
储新华讲照片。刘雪妍 摄
长津湖
“我爱亲人和祖国！更爱我的荣誉！我是一名光荣的志愿军战士！冰雪啊！我决不屈服于你，哪怕是冻死，我也要高傲地耸立在我的阵地上！”
1950年11月28日，长津湖战役打响的第二天，志愿军第20军第59师第177团1营6连，奉命攻击死鹰岭，阻击美军陆战1师。然而在零下40摄氏度的极端严寒下，全连125名官兵全部冻死在死鹰岭阵地上，后来战友在6连上海战士宋阿毛身上发现了这首诗。
“我们的战士没放一枪一弹，就牺牲在朝鲜国土上，真是让人心痛。”行军一路，储新华看到不计其数被冻死、饿死、冻伤、炸死、炸伤的战士。12月初，第二次战役打响，26军投入战斗，医务队也终于到达下碣隅里镇，此地在长津湖的南面，是长津湖地区往南走的唯一通路。这里离前线40多公里，能清楚地听到隆隆的枪炮声。
在一个山沟的入口处，他们发现了一个写有“伤员隐蔽所入内”的木牌，教导员和队长按照地图，带大家走进了一个很隐蔽的山沟。走了两三里，出来一位通讯员，把他们带到了一片小树林。这里什么房子也没有，20多个伤员就躺在草袋上，那些袋子是往前线运粮的，被拿来当褥子用。伤员们的上方是用松树枝架起来的棚架，成块的积雪簌簌地落下来，他们在冰天雪地中冻得嘴唇发紫，忍不住 *** 。
女战士们顾不上休息，经过简单的培训，就开始护理伤员。他们的任务本来是对伤员进行简单的治疗后，迅速转移到后方医院。但一时找不到担架和民工，又不能让伤员挨冻，她们决定挖防空洞。零下30多摄氏度的严寒中，土冻得像水泥一样，一刨一个白点，他们用茶缸烧开水烫，化一层挖一层。
这几天，周守玉的战地日记里，“痛”字出现的频率很高——一天走了四个多小时的冰路，头晕，背上一阵阵地痛；在冰面行军，全身跌青了，腰和头都痛，脚上有八个水泡，四五个已经破皮出血了；挖防空洞的之一天，手上挖出10个水泡，上午挖洞，下午抬树，每棵树上百斤重，全身都痛……
虽然身体很痛，但周守玉还不忘鼓励大家，她编了一段快板：“不让伤员冻，大家来挖洞，手上起了泡，大家忍住痛。伤员进了洞，四面挡住风，洞里暖洋洋，咱们都有功。”防空洞挖好后，上面盖好松柴棒，再堆上土，一点都不漏风，伤员们挤在里头，很满意，都说有家了。
防空洞在山上，女战士们每天都要上山护理，刚开始见到血肉模糊的伤员，她们都害怕，但很快就适应了。“我们要给伤员喂水、喂饭、换药、擦洗、接大小便，有的伤员不好意思，不让我们接大小便，非要自己爬着去，还有人吵着要出院回前线。”储新华说，自己一开始也难为情，但想到他们是为保卫祖国而受伤的，觉得为他们服务是天经地义的，就把他们当亲人，精心照料。
战场上的合影。资料照片
虽然不在前线，但死亡却如影随形——
手术队刘队长的通信员小赵16岁，在送信途中被美机发现，俯冲下来追着他打，他浑身中弹，壮烈牺牲。小赵被抬回来后，身上已经打烂了，刘队长把12颗子弹一颗颗取出来，掩面痛哭。
储新华护理过一个伤员，早起接班时，他说口渴，要喝水，她拿起茶缸就去伙房，回来时他已经去世了。“我恨自己，怎么没有好好看护他，晚上为什么没给他盖暖和一点。”大家都很难过，流过血的英雄，这样子在毫无遮拦的冰天雪地中牺牲了。后来经过诊断，他死于心脏骤停。
20个昼夜的阻击战开始后，工作越来越重。一个伤员送来时，右肩膀被炮弹炸开了一个碗口大的洞，已经发黑变紫。储新华要背他去防空洞，他坚决不让，说自己腿没事儿，可以走，于是她就搀着他慢慢地走了回去。后来他被截肢，不久伤口恶化，悄然逝去。
还有一个双脚冻伤的战士，他被送来时，脚溃烂化脓，露出森森白骨，还发出恶臭。这位战士常常看着脚发呆，情绪很低。储新华细心为他清洗换药，还经常与他说说笑笑，拉拉家常。他的情绪很快恢复了过来，并积极配合治疗，直到痊愈。后来，这个战士牺牲在上甘岭战役中。
危机
12月14日拂晓，几位女战士一起去山洼里找野菜。路遇一间茅草房，杜鹃因为前一夜通宵护理伤员，自己也发着烧，就想休息一下，大家让她好好睡一觉。其他人刚离开不久，一架美国飞机俯冲过来，冲着茅草房扔下两颗 *** ，草房瞬间燃起熊熊大火。“我们大喊着杜鹃的名字，等冲下山去，从余烬里找到她时，她已经被烧焦了。”储新华说。
参军前，杜鹃是上海新光内衣厂的预备党员，周守玉和殷咏雪的回忆录中，对她的印象也都是有文化、能歌善舞、活泼漂亮。如今，龙华烈士纪念馆第六展厅还有她的照片。
随着伤员越来越多，往后转运的消息越来越没有着落，严重的困难发生了，粮食快要吃光了。
粮食告急，王如梅、袁淑珍、高琴三位女战士自告奋勇地要去找美国罐头。其他人焦急地等了一夜，她们都没回来，没想到，第二天她们竟然扛着四五十斤马肉满载而归。没有锅灶，大家就用松柴来烤马肉，就上酱萝卜干，吃了那段日子里最香的一顿饭。
这些粮食来之不易，她们三人走了一路都没找到食物，终于在山脚下发现了一匹死马。本想把马拖回来，但拖了二三里路实在拖不动了，只得用空罐头铁皮，连撕带锯割下很大一块，再用棍子抬着马肉往回走。天黑后她们迷路了，遇到战友指路，才发现已经向反方向走出了40多里，靠着北斗星摸索着返回，走到天明，发现走过了头，又往回折返。
几天后，志愿军攻克了一个机场，上级让他们去拉战利品，储新华跟着到了机场，看到到处硝烟弥漫，被击毁的坦克、装甲车、汽车冒着滚滚浓烟。这一边，美军的尸体被缴获的大卡车一车一车拉走，不知运往何处。另一边，罐头、炒面、米面、牛肉、药品等战利品堆积如山。“我深深被震撼了，这就是战场，这就是以命搏命的战场。”
战场合影。资料照片
停战
1951年5月，志愿军在战场上节节胜利。“我们有了高射炮，也有了飞机，敌机再也不敢像以前那样横行霸道了，白天也能出来活动了。”储新华记得，她们曾多次看到过激烈的空战，美机被打下来后，大家就欢呼雀跃地喊“再也不怕飞机了！”
二次战役结束后，手术队奉命到五老里休整，进行总结评比。周守玉被评为一等功，军电台台长陈炎一等功，储新华和施爱华评为二等功。这时，恰逢赴朝慰问团来到26军，几位立功的女战士被选为接待人员。慰问团大多是上海来的，特别关心上海女兵的情况，专门召开了座谈会。“慰问团有各行各业的人做报告，他们带来了祖国人民的问候，每到一处，掌声、欢呼声排山倒海，战士们都很激动。”
夏天是朝鲜的雨季，雨不分昼夜地下，山上山下到处是水，处处泥泞不堪，许多防空洞都进了水，甚至倒塌。储新华记得，防空洞里成动物乐园，青蛙、蛤蟆、毒蛇、老鼠经常光顾，游来窜去。
当时在26军政治部组织部工作的葛长善，也就是储新华的丈夫，有天早上起床觉得身子底下黏糊糊软绵绵的，一看原来是压死了三条又肥又大的蚯蚓。他还写了打油诗：“大雨连绵十多天，漫山遍野流清泉，茅棚里面尽是水，交通壕里能划船，白天蛙蛇来做伴，夜里蚯蚓来同眠。”
储新华夫妻。刘雪妍 摄
雨再大，战士们也依旧坚守岗位。周守玉在1951年7月的日记里写：11号夜班，9个全身麻醉，还有8个洞的伤员；13号又夜班，天下大雨，有6个洞要喝水，4个洞要处理大小便，自己又跌倒，把表也跌破；两天两夜几乎没有睡觉，14号夜班，头晕眼花，好在没有妨碍工作。
战争胜利后，这些女战士们之一批回国，大多转入地方工作。储新华先后在烟台市 *** 、气象台、蔬菜公司、街道办事处工作，她和殷咏雪都生活在烟台，后来同住一个军休所，两家人关系密切。
“周守玉在杭州，施爱华在济南，陈岩去了广州……”储新华一个个数着老战友们的去向，顿了顿，“殷咏雪前几年去世了，我去参加了她的追悼会，前两年来看过我的老班长也不在了，周守玉她们不知道怎么样了。”
储新华。刘雪妍 摄
储新华有三儿一女，取名建军、建平、建国、红专。夫妻俩都是老战士，一辈子没有为什么事情红过脸。“老母亲一辈子都是淡淡的，不争不抢，不急不躁。”葛建军说，这些天打捞老人的记忆，有时半夜十二点她还会想起一些细节，要讲给儿子听。
储新华家的老照片。刘雪妍 摄
进入人生的第95个年头，很多东西也没变。她不喜欢假牙，会用牙床慢慢咀嚼，“还是自己的牙好用”；家里的白地砖总是干干净净，物件也很规整，因为她闲不住，得空就要扫一扫；做手术截去了两根肋骨，走路腰弓得厉害，可她还是喜欢经常去院里转转，“快尝尝我家的无花果，甜！”
储新华的小院十来平方米，8月下旬，无瓜果和丝瓜结得密密匝匝，遮出大片阴凉。西墙边的菜地里，苋菜和辣椒一畦畦长得齐整，东墙边的蚂蚱菜也很肥厚。墙外的邻居里，有比她年纪还大的老战士。抗日战争、解放战争、抗美援朝战争……都有亲历者。
老人们在一起时会说，很多事情都忘了，可战场上的经历深深烙在记忆里，遇到挫折时，想起牺牲的战友，就觉得一切困难都算不了什么。院子里的无花果、石榴伸出院墙，果子结得热热闹闹，落地发芽，生生不息。
院外的无花果。刘雪妍 摄
栏目主编：王潇 文字编辑：王潇
来源：作者：刘雪妍
山东00后美女工地旁卖茶缸饭，颜值高走红，工友却不买账：啥玩意快餐占据餐饮业的半壁江山，很多人在外就餐是刚需，快餐自然是首选，快餐食用便捷，价格实惠亲民，接地气。山东一位00后女孩子也看中了快餐这个行业，年纪轻轻便开始创业，让人很钦佩，但年轻人的想法，有时候有点不切合实际。
美女在网上看到现在很火的茶缸饭，颜值高走红，成为网红小吃，这位美女就想着自己 *** 茶缸饭，拿到工地旁卖，工人吃饭不方便，看到这种新型食物，肯定会受欢迎，理想很丰满，现实很骨感，自己精心烹制的茶刚饭，特地按照不同的颜色搭配在一起，颜值真的高，烹制过程也是精益求精。
把高品质的米淘洗干净，放入茶缸内加水，加入自制的酱料，放在蒸箱里蒸熟，随后将提前煮好的各种配菜，搭配好放在茶缸里，再次浇上料汁，就是这样一份高颜值的茶缸饭，只卖10块钱一份，美女为了打开市场，特地把利润压缩到更低，她本以为这样漂亮的茶缸饭会被抢，没想到竟然只卖出去一份。
有的工友路过看了一眼，很纳闷地问：“这啥玩意儿？”美女赶紧解释说，这是最火的网红美食，茶缸饭，美女极力推荐工友们尝尝，可是并没有人愿意尝试，有的人说，颜色看起来很好看，但是看着感觉没有食欲。
工人在工地上累了一天，就想吃点可口的，重口味重油重辣，有滋有味的饭，这种饭没有味道，让人难以下咽，吃不饱没有力气干。餐饮业竞争激烈，为了能在竞争中获胜，商家想办法求新求变，可以理解，但是做餐饮一定要抓住核心竞争力，那就是食材好，味道好，性价比高。
如果只重形式，不在乎内容，那就本末倒置，对于食客来说，再好看的摆盘也只是惊鸿一瞥，想要填饱肚子还是来点实惠的好，希望这位00后的美女能够总结经验，够做出让工友们喜欢吃的饭菜，让工友们吃饱，让自己赚到钱！
原标题：进村调研，吃饭里面有学问
近日，重温电视剧《神探狄仁杰》，里面有这样一段剧情令笔者陷入思考。讲狄仁杰夜探民情，偶入一农户家，农户为了将家里仅有的野菜让给客人吃，自己宁愿饿着肚子。饭桌之上，一碗野菜不仅让狄仁杰感受到村民的朴实善良，更让他看到了当时的“生民之苦”。可见，吃喝里的学问可真不少。
“悠悠万事，吃饭为大”，一句“吃了吗”是中国人最常用的朴素问候方式，可以说中国的“吃喝文化”由来已久。虽然听上去是再日常不过的一句话，但有时“吃喝”又不仅仅是填饱肚子的事情。从事三农工作，与农民打交道，吃喝里更是大有讲究。
由于工作原因，笔者时常进村调研，对此有了更深的体会。进村调研要让老乡们愿意说真心话，有时单靠嘴皮子上问是问不透的。此时，老乡家中的一顿便饭就可能成为工作推进的切入口和干群关系的润滑剂。碗筷的一拿一放之间，酒水汤羹的一品一尝之间，人便会不自觉地卸下防备、变得亲近，走完彼此心中的“最后一公里”，真正摸到基层实情。其实，早在上世纪五六十年代，我国就有干部下乡“吃派饭”的传统，通过与群众同吃同住、同甘共苦，来倾听民声、问计于民，解决群众急难愁盼问题。一顿饭下来，话家常、听民情、体验民生，也是完成了一场深入调研。彼时，“吃派饭”也被认为是干部密切联系群众、转变工作作风的体现，至今不少干群“同吃一锅菜，共话一家亲”的美谈依旧在坊间流传。
吃农家饭，也得会吃。有人会问，饭还有不会吃的？还真有可能。尤其进村调研，如果不会吃农家饭，还真有可能耽误事。比如，老乡在衣服上一擦碗筷递过来，或是茶缸上有茶渍，你接不接、用不用？这当中的差异，有时就关系着农民接下来的态度。当然，现在我国乡村卫生环境早已今非昔比，这种案例并不多见了。但细节往往透露着一个人的态度，若坐不了农家凳、吃不了农家菜、喝不了农家水，那农民也会把你当成是客，说些待客之话，行些待客之道，再客客气气把你送走。我们换位思考一下，站在老乡的立场，饭桌上这些不合时宜的讲究往往会成为他们心中的一根刺，树立起彼此间的思想壁垒。心连不到一块，自然有话不会讲，工作难以进一步推进。如此吃喝反而适得其反。
其实，任何情感沟通都是双向的，若想让老乡把心里话讲给你听，你就得将心比心、得打心眼里把他们当自己人。中国“农民运动大王”彭湃曾讲述自己最开始搞农民运动时，还保留有留学时期的习惯，常常身穿白色学生装、头戴白边帽，老乡们以为是地主来逼债催租，远远看到就躲开了。碰了几回钉子后，彭湃琢磨出来一件事——想要接近农民、赢得农民信任，得先走入农民的生活。于是他换上农民的衣服、戴上大斗笠，和农民一起挑粪搬运、锄草耕地，用当地土话与农民谈心，用拿着沾有鸡屎的碗和农民一起吃饭，这才逐渐取得广大农民的信任。置换到现代语境下，农民生产生活环境发生了巨大变化，干部们下乡调研也不必非得如彭湃一般，但能做到“在什么山头唱什么歌”，饭桌上抛开一些“娇气、贵气”，仍不失为一种与农民打交道的礼貌和智慧。当然，仅有礼仪还远远不够，更重要的是得有一颗为农的公心、真心，只有感情上、作风上、行动上真的入乡随俗，有“乡土气”，老乡们的亲切才能来得更持久一些。还是那句话，“真诚永远是必杀技”。
除了能吃农家饭、会吃农家饭，还得细心观察。“菜篮子”“米袋子”“果盘子”，是最基本的民生，吃饭时不仅要听老乡说了什么，还可以多看看老乡平时吃什么，冰箱里面有什么，自来水通不通畅。这些看似日常琐碎的细节，却能真实地反映出老乡的生活状态。
当然，我们要和农民在饭桌上话家常、说些掏心窝子的话，但是该交钱交钱，该结账得结账。对于广大基层干部而言，吃喝从来都不是一件小事。该刚性的地方不容妥协，心有所畏，行有所止；该人性化的地方，多接地气，守好公心。领会好吃喝里的学问，也有利于我们在调查研究中更好地听到实情、办好实事。（梁冰清）
咸菜疙瘩相伴的幸福时光每个人的生活经历中，总有些美食与你息息相关，带给你不可泯灭的记忆和无可替代的情感。于我而言，辣疙瘩咸菜是我最情深意重的伙伴，十年寒窗，它给了我无与伦比的温暖；即便现在生活富足，它也是我家的餐桌上，永远不可或缺的那一盘。
（一）
辣疙瘩是沂蒙山区的地方特色咸菜，上世纪七八十年代前的住校生对它最为记忆深刻。
辣菜疙瘩是十字花科植物，俗称辣菜、疙瘩菜、疙瘩头、芥菜疙瘩等等，是类似萝卜那种长在地下的根用芥菜，与萝卜的味道青脆甜辣、长相匀称修长不同，辣菜疙瘩有一股芥末的辛辣味，地下部分的根茎长得头大身子小，样子象个疙瘩。因而我们家乡俗称它辣疙瘩，说得再具体一点，生长在地里带着菜缨的叫辣菜，秋天收获后去掉菜缨的地下根茎才叫辣菜疙瘩，简称辣疙瘩。辣疙瘩最普遍、最经典的吃法是用盐腌制，当成咸菜吃。
上世纪七八十年代以前，农村经济比较落后，农家的餐桌上，早餐、晚餐的主食永远是地瓜、方瓜、玉米糊糊粥、地瓜煎饼老四样，米面细粮只有年节才能一睹芳容。中午那一餐的蔬菜基本就是菜园里自产的白菜、萝卜、土豆、茄子、菠菜、芸豆等等，听起来好像蛮丰盛的，实则是要随季节不同单个轮番上阵。而不管一日三餐的主食、蔬菜如何变换，搭配的咸菜永远都是那盘耐吃耐存又经济实惠的辣疙瘩。当然，偶有亲戚来访或家有要事，炒盘鸡蛋或豆腐也是有的，但那终究是小概率事件，不可枉自幻想。
平常，辣疙瘩咸菜都是切成粗条或细丝生吃，捞不着油炒，那时油也稀罕，家家户户不够用，油炒辣疙瘩那是住校生的待遇。正因为辣疙瘩咸菜这样身份尊贵、意义重大，每家每户都要在有限的菜园里种几行辣菜以备常年所需，供学生的家庭更要多种、多腌辣疙瘩，才能保障学生有足够的咸菜吃。
（二）
我高中时住校，每周的伙食标配是一包地瓜煎饼、一罐头瓶子油炒辣疙瘩。炒辣疙瘩时不能乱放菜啊肉啊等别的东西（想放也没有），容易变坏，吃不到周末。但是长期吃干巴巴的清炒咸菜，又会缺营养，出现牙龈出血、眼睛夜盲等疾患，我就因为干吃咸菜吃出些精彩故事来。
好像是高三上学期的秋天，有个周末原本打算不再回家，装模作样地想学习迎接高考。但是周五下午放学后，看见一批一拨的人背着吃光煎饼的破瘪提包三五成群地往校门外走，我的心顿时又痒起来。克制了半天也没能战胜自己，最终是背起书包，独自一人往家赶。
学校离家十八里路，我这样的小短腿是要走上两个小时的。秋天天黑的快，刚开始，天还瓦蓝铮亮，走着走着天色暗了下来，我就不再低头看路，而是抬头看半空中的树梢，两侧的树中间可不就是路么？！可是走着走着，到了离家还有六七里的那片魏家柳沟的栗子山沟时，路两侧的树竟然看不清了！只能凭朦胧的光线和模糊的记忆努力往前摸。心里想的是往正前方走，却不料一次次跌进路边的沟里，一次次地爬出来再走，再次跌进沟，最后实在是跌得太疼了，生气干脆坐在沟里不走了，心想等天亮了再走吧。那时民风淳朴，也没想着会遇到坏人什么的，心里竟然也没有害怕的感觉。
就这样想着，刚想摸索个舒坦点的位置坐下时，忽听“叮铃铃、叮铃铃”的自行车铃铛响，我急忙往下缩缩身子。
“谁在那里的？”一个中年男子的喊声。我大气不敢出，也不吭声。不会是问我吧？他应该看不见我的，我一边想着又往下缩了缩。
“蹲那儿干什么的？”声音再次响起，却不见有人答话回腔。
也许是问我的，他能看见我？既然看见我了，躲也躲不过去。于是我试探着问道：“你说谁？我吗？”
“不说你，说谁？！”
“你能看见我吗？” *** 脆站了起来。
“天亮堂堂的，怎么看不见你！你这个孩子怎么了？”
“我怎么看不到你啊？我怎么看着天乌黑乌黑的像扣在锅底下似的？”然后我又说了我走着走着看不见路、几次跌进沟里的情况。
“是不是学生啊？可能是夜盲了吧？”或许他看见了我的书包 ，“你哪个村的，家里人叫什么名？我把你送回去。”
我多了个心眼，反问他是哪个村的？叫啥名字？他嘿嘿笑了，没有介意我的无理，先通报了自己的村名和姓名。哦，是我家南边村的，翻过这个沟就是他们村，过了他们村就是我村了。两个村隔的太近，这个人名似乎也耳熟，好像听父亲哥哥们说起过，于是我放心大胆地说了父亲和大爷的名字。
“噢，你大爷住村东大路边上，是个老中医，看宅基风水都很好啊！”嗯，说的都对！我更加放心了。于是听他的安排爬上沟来，抓住自行车后座跟在他后面走。
走到他的村后我的村前时，遇见我村的一个大姑夫，他急忙喊住我大姑夫，让他把我带回家，大姑夫答应着，我也说着感谢他的礼貌话。但是一转身，却又分不清南北，竟然又跟着他走回去了，于是他再次喊大姑夫回来，告诉他我夜盲了，要抓着我的手领着我走。
走到村前的那条小河时，我全然看不见，扑通扑通走到河里去了，鞋子整个湿透。好容易到了家门口，大姑夫打了声招呼放心离开了，我循着如豆的昏暗灯光踱进屋，家人满脸的惊讶，我也忘了自己哭没哭。第二天，父亲让哥哥去给我买来鸡肝和一瓶鱼肝油。说也奇怪，吃完鸡肝，眼很快就好了，灯光不再那么昏暗，天黑的也没有那么早。
那之后，家里每周给我一元钱的生活费，让我在学校买菜吃，注意加营养。
加营养的 *** 也多。春夏的时候，我就将辣疙瘩丝拌上白面炒，可以多吃点细粮白面；秋冬的时候，就可以多放白菜香菜了，与辣疙瘩一起炒满满一大饭盒，吃饭时抄上一大筷子，放在茶缸里用开水一搅，就自制了一道美菜，辣疙瘩咸菜因为有白菜香菜的加入而格外鲜香，同学们也看着好吃，大家一块抢着分享。特别是我上铺的兰，我炒的辣疙瘩比她的咸菜好吃，而她家的煎饼比我家的好吃，我俩常常搭伙吃饭，先吃她的煎饼我的咸菜，吃完再吃我的煎饼她的咸菜，日子再清苦，我们也总能变着花样，过得活色生香。
转过年，到了高考前的冲刺阶段，家里卖粮给我在学校转了饭票，可以在食堂买馒头、买菜。回家带饭时，嫂子也会给我带香油果子、油饼、煎包等，营养登时空前升级。但是每顿饭更爱吃、最离不开的还是辣疙瘩咸菜。
（三）
时光荏苒，新世纪的人们过上了富足美好的新生活，鸡鱼肉蛋吃腻，山珍海味吃遍，辣疙瘩咸菜彻底退出了80后学生的餐桌舞台，家常饭桌上也少见辣疙瘩踪迹。倒是饭店里有了升级版的菜品，美其名曰“沂蒙三丝”，就是辣疙瘩丝外加瘦肉丝、辣椒丝炒制而成。
辣疙瘩香，辣疙瘩亲。它于我不仅仅是一盘咸菜，还承载着我的青春过往，像生命中的一位贵人，身体里的一个器官、一个细胞，早已经融入我的血脉，与我荣辱共进、同悲共喜。
某个阳光静好的周末，不是很忙，有钱有闲有心情，我便潜心做一道拿手的硬菜炒辣疙瘩犒劳自己。
取一枚呆萌可爱的辣疙瘩洗净切成细丝，用清水漂洗一遍以免太咸，白葱白、青葱叶切斜条，红辣椒、黄生姜切细丝，绿香菜切段，黑胡椒十来粒研茉（荤用花椒、素用胡椒），当油烧至七八成开时放入葱白、生姜、辣椒、胡椒爆锅，再挑上一筷子黄豆酱翻炒均匀，油开后倒入辣疙瘩丝再翻炒，中间滴上三四滴巧媳妇酱油上色，两汤匙温开水让咸菜不至于太干巴，待香味辣味扑鼻时关火，放入葱叶、香菜翻拌一下随即出锅，一盘红黄绿、香咸辣、色香味俱佳的辣疙瘩咸菜便闪亮登场。若再熬上一锅金灿灿的小米粥，卷一个山东大葱煎饼，那就神仙也不换啦！
壹点号枫叶
童瑶：宋运萍完美又不乏真实作者：冯遐
由孔笙执导、侯鸿亮担任制片人的现实题材剧《大江大河》在北京卫视开播以来，豆瓣评分高达8.9，收视成绩稳居全国之一。在这样一部立足改革开放大背景、以三位代表宋运辉（王凯饰）、雷东宝（杨烁饰）和杨巡（董子健饰）不同经济形态改革先行者为主线的故事中，童瑶饰演的“姐姐”宋运萍在男人群像中强势突围。无论是为弟弟宋运辉（王凯饰）舍弃上大学资格，嫁给雷东宝（杨烁饰）后成为“小雷家村致富”贤内助等情节，都在童瑶的细腻演绎下真实生动，温情流淌。如今，虽然“姐姐”童谣已经下线，但这个角色却成为全剧最让人难忘的一抹亮色。有网友如此形容这个角色：“她是雷东宝的锚，有她在才能拴住雷东宝的刚愎自用、无法无天。她也是宋运辉的岸，她在，小辉是那个倔强执拗的少年郎，她走，小辉才慢慢踏过一路荆棘，成长为后来翻云覆雨手。”在接受媒体采访时，童谣表示，“宋运萍是一个完美但又不缺真实感的人物，从她身上能看到那个时代女性的坚忍不拔和艰苦奋斗的影子。”
泪点：“剪掉辫子”蕴含命运改变
“姐姐太令人心疼了”，这几乎是每个看过《大江大河》的观众都会发出的感叹。恢复高考不久的改革开放初期，碍于家庭成分原因，宋家姐弟虽双双考中过线，却只争取到一个上大学的名额。身为姐姐的宋运萍忍痛放弃，眼泛泪光告知弟弟可以上大学的画面无不令观众动容。在童瑶看来，自己在读完原著小说时已深深感受到和这个角色的共鸣。
“善良坚忍、外柔内刚。”童瑶这样总结宋运萍的人物特质，而这个为了家庭甘于奉献、敢于出头的“完美女性”，却并非“圣母”一般得而不喜、失亦不忧。宋运萍的牺牲同样建立在自己对命运的唏嘘无奈，只不过她最终做了坚强的选择。剧中，宋运萍剪掉及腰长发，把卖掉辫子的钱，换取了去往省城的车票，去大学看望弟弟。这段戏份表现出了姐姐对弟弟的爱，在童瑶看来，这个卖辫子的行为，也是一种“告别仪式”，“她想去弟弟的大学看一下，并对大学做一个告别，从那回来之后，她就要面对另外一种全新的生活。其实对于我们俩来说，那种对知识改变命运的渴望是一样的。都是当时的知识青年，虽然都比较内敛，但心中始终是有着自己的坚持。”
戏里，宋运萍对弟弟百般照顾，疼爱有加；戏外，比王凯还要小三岁的童瑶则表示，“我们拍之一场戏的时候我就相信他是我弟弟，所以没有‘违和感’”。另外童瑶也坦言，“王凯特别敬业，为了演出小辉瘦弱单薄的少年模样，他都瘦到皮包骨了，很有他那个角色该有的模样。”
萌点：“萍宝CP”诠释最美爱情
如果说宋运萍和弟弟宋运辉之间是互相需要的一个支撑，爱人雷东宝则是宋运萍的一个依靠。童瑶用“肩膀”来形容雷东宝对她的意义，弟弟上大学离家之后，家中所有的担子都要由姐姐一人撑起，此时走进宋运萍生活的雷东宝，无异于为她建起了一个可以停泊依靠的港湾。
由于年代背景聚焦改改开放之初，因而宋运萍和雷东宝的爱情戏也有着鲜明的时代烙印，从花地间追逐骑车的甜蜜美好到拖拉机车队风光迎亲的质朴浪漫都是浓浓的怀旧风。童瑶讲起两个人的情感时坦言，“其实一开始雷东宝并不是宋运萍理想中的那个对象，但当她一步一步通过各种事情了解雷东宝，发现他是一个非常正直、敢闯、有担当的男人，她开始慢慢接受并最终走在一起。”雷东宝于宋运萍而言是“肩膀”，宋运萍对雷东宝来说也是一个不可或缺的“贤内助”。对外，教小雷家全村妇女养殖长毛兔，共同带领大家致富；对内，巧妙处理婆媳关系，调整营造出和谐的家庭氛围。“我觉得他们俩是互相扶持、互相欣赏，也互相非常尊重彼此，我觉得这是一个在我看来非常理想的夫妻关系。”
在角色塑造上，童瑶通过与父母沟通，观看历史纪录片以及老照片等多种形式，仔细揣摩“那个年代的人物表情状态”，还为角色设置了一些特别的小动作，比如走路方式、紧张时会捏衣角等，均反映出宋运萍的性格特征，也让观众更快速地进入到剧情的氛围中。
体验“细节控”
“宋运萍用装满热水的茶缸代替熨斗给雷东宝熨衣领等戏份都是导演的想法”
接演《大江大河》，是童瑶和正午阳光团队的首次合作，对正午细节控早有耳闻的她，此次拍摄下来有了一番更深层次的亲身体验。大到小雷家村的实景还原，小到女生发型绑头发用的皮筋，“我们导演在细节的把控上是真的非常严谨，像女生衬衣扣要到第几个扣子，那个年代家里吃饭桌上要吃什么，肉有几个、菜有几个，主食是吃红薯还是米饭，包括墙上贴的画报等。还有，宋运萍用装满热水的茶缸代替熨斗给雷东宝熨衣领等戏份都是导演的想法。”作为一名没有亲身经历过那个时代的85后演员，童瑶诚恳表示，在拍完这部剧后对改革开放有了更深层次的了解。剧组对那个年代事无巨细的还原、对生活气息的真实营造，为童瑶寻找人物感觉起到了莫大帮助，“这样才会让没有经历过那个时代的更多年轻人有带入感，让演员去相信我们所演的角色，让观众带着真情实感走进这部作品。”
童瑶特别提到在整个拍摄过程中，自己最受触动的一场戏，无关人物的悲情命运、无关亲情与爱情的奉献缠绵，而是全剧的开场戏：宋运辉在养猪场，宋运萍要跑过去告诉他两个人都过了分数线的好消息。“那一场戏其实是我们下了四次通告才完成的，因为前三次都是阴天下雨。那个地方离酒店两个多小时车程，我们所有人都是五点多出发，去到那边等着看天。”青山绿水、阳光普照，《大江大河》最后呈现给观众的开场镜头雄浑优美、意蕴无穷，背后却是台前幕后不为人知的期盼和坚持，童瑶引用了导演的一句话，“我一定要一个晴空万里。”等待与努力没有辜负有心之人，终于天公作美，众望所归。
2018年，童谣参与主演的两部大剧《如懿传》和《大江大河》相继播出，观众也对这个长相酷似章子怡的女演员增加了更多的辨识度。身处对演技愈发重视的市场环境，童瑶表示有机会能去展现自己的才华已然很满足，更要不忘初心、严谨认真地去塑造每一个角色。与剧中人物相比，童瑶认为演员和那个时代里的改革先行者有一点很相似，“演员是被动的，当年的时代先锋其实也是摸着石头过河，去试着前行、去探索，每天都会有新的消息出现，就看你怎么去抓住机会。”（冯遐）
